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Un dar de Sărbătorile Galaţiului: 70 de lucrări de
artă fotografică venite din toate colţurile ţării – peisaje,
portrete, compoziţii - ni se oferă pe simezele Salonului
Naţional de Artă Fotografică, ediţia 2016, salon vernisat
pe 28 noiembrie, la Facultatea de Inginerie de pe strada
Domnească. Expoziţia, cu exerciţii variate de
imaginaţie, în stiluri foarte diferite, foarte colorată, cu
poezia imaginii sau propuneri neaşteptate, poate fi
admirată pe simezele de la etaj, din Corpul D al
facultăţii. La deschiderea Salonului au rostit scurte
alocuţiuni managerul Centrului Cultural, organizatorul
principal al Salonului, Florina Zaharia, Gheorghe Miron,
artist plastic, membru al juriului şi Prof. univ. dr. ing.
Cătălin Fetecău din partea Universităţii Dunărea de

Jos, gazda expoziţiei după care a urmat un intermezzo
muzical folcloric susţinut de un taraf al Ansamblului
Doina Covurluiului.

Lucrările reprezintă o selecţie realizată în timp de
peste o lună de un juriu format din artişti importanţi.
Este vorba despre bucureşteanul Eugen Negrea
A.FIAP, preşedintele Asociaţiei Artiştilor Fotografi din
România, Ştefan Toth A.FIAP, preşedintele Asociaţiei
Internaţionale Euro Foto Art din Oradea şi Gheorghe
Miron, artist plastic membru al Uniunii Artiştilor Plastici
filiala Galaţi. Ei au făcut selecţia din cele 150 de lucrări
înscrise în concurs. Cele mai bune au fost distinse cu
medalii şi diplome.

Palmaresul Salonului Naţional
de Artă fotografică 2016

Premiile AAFR:

- Medalia de  aur AAFR: Linşite de iarna - Incze
Domokos A.FIAP
- Medalia de argint AAFR: Biserica dintre nori -
Adela Rusu  A:FIAP
- Medalia de bronz AAFR: Firce battle - Flavian
Săvescu
- I menţiune AAFR: În ritmul dansului - Constantin
Dancoglu E.FIAP-b,PSA***,M.AAFR
- II menţiune AAFR: Radial - Ovi D. Pop  A.FIAP
- III menţiune AAFR: Singurătate  -  George Adrian
Teodorescu

Salonul Naţional de Artă fotografică
2016

Umbre - Oros Claudiu Linişte de iarnă - Incze Domokos

Biserica dintre nori - Adela Rusu
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Premiile Carol Popp de Szathmari:

Medalie aur: Sânziana 2 - Adela  Rusu A.FIAP
Medalie argint: Apples - Daria Virbănescu
Medalie bronz: Portret - Andras Zsolt
Menţiune: Dimineaţa - Popa Alexandru
Menţiune: Maratonistul - Cornel Gingăraşu

Placheta Carol Popp de Szathmari:

I   Line   -  Ovi D. Pop  A.FIAP
II Meşterul - Andrei Iliescu
III Speologul - Andras  Zsolt

Premiul  acordat de Centrul Cultural “Dunărea de Jos”:
Umbre - Oros Claudiu
Premiul Fotoclubului Dunărea de Jos:
Suzy -  Kibedi Sandor

Diploma Asociaţiei Absolvenţilor Facultăţii de
Mecanică Galaţi:
Holly Week in Sicily - Sorin Frăsina

Holly Week in Sicily - Sorin Frăsina
Maratonistul - Cornel Gingăraşu

Soritul - Răzvan Sburlan

Singurătate - George Adrian Teodorescu

Portret - Andras Zsolt

Sânziana 2 - Adela Rusu
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„O fâlfâire a aripii de fluture în Brazilia poate
declanşa o tornadă în Texas?”

Paradoxul (sau aparentul paradox) a fost
totdeauna o armă în manipularea psihicului uman.
Unii spun că nevoia de religios îşi trage de aici
rădăcinile.

Oricum, titlul lucrării meteorologului Eduard
Lorenz la sesiunea Asociaţiei Americane pentru
Dezvoltarea Ştiinţei din 1972 a şocat. Şocul este
tatăl iluminării.

Creierul uman este rezistent la tot ce este
principial nou, se agaţă asemenea plantei în solul
arid în paradigmele esenţiale înţelegerii lumii. El
nu îţi deschide poarta pentru răsturnări esenţiale
de valori. Poţi deschide poarta lovind violent cu
piciorul.

Un viol intelectual este realizat prin înfrăţirea
cognitivului cu emoţionalul.

Metafora este una dintre armele majore ale
şocului emoţional.

Revoluţia cognitivă introdusă de Lorenz a fost
completată de titlul metaforă sugerat de colegul
său întru meteorologie Philip Merilees.

În 1963, studiind cum ar putea fi prevăzută
vremea, timpul în viitorul apropiat şi mai
îndepărtat, Lorenz a nimerit din pură întâmplare
în imperiul haosului.

Întâmplarea este cenuşiul faptului divers în
care cei pe care zeii i-au dăruit cu iluminare pot
descoperi comoara esenţei divine.

Lorenz nu era la bază meteorolog, ci
matematician. Studiase matematica la
universitatea Harvard, din Statele Unite ale
Americii.

Cel de Al Doilea Război Mondial, când fusese
repartizat la serviciul de meteorologie al avia ţiei,
l-a transformat în meteorolog. Descoperirea sa
din domeniul prognozării timpului probabil îl va
propulsa în domeniul filosofiei profunde şi a

regulilor de bază ale funcţionării universului.
Antichitatea ne-a învăţat că NUMERUM

REGUNT MUNDI! Lumea este condusă de număr!
În antichitate, cu aproape şase secole înainte de

Hristos, un grec din insulele ionice a emigrat în Italia
de sud, Pitagora, susţinea că numerele reprezintă
substanţa tuturor lucrurilor.

Întreruperea unui experiment de calcul pentru a
bea o cafea a generat o nouă înţelegere a ce reprezintă
ceea ce numim natură. Lorenz efectua o simulare
matematică de prognoză meteo pe baza a 12 variabile,
fiecare reprezentată de valori cu numeroase cifre
rânduite după virgula întregului. Oprind computerul
pentru „o pauză de cafea”, unul dintre parametri a
fost amputat cu tot ce era după al patrulea ordin de
mărime după virgulă. Era o rotunjire absolut
nesemnificativă (cantitativ!) în ansamblul datelor
procesate. Rezultatul final a fost însă absolut diferit.
Lorenz a avut inteligenţa sau intuiţia să interpreteze
faptul nu ca pe o eroare de calcul, ci revelaţia unei
neaşteptate corelări în cauzalitate, raportul neaşteptat
între cantitativ şi calitativ.

Este ceea ce românul needucat, dar intuitiv, a
încrestat în proverb „Unde dai şi unde crapă”.

Acest lucru poate fi denumit ca „dependenţa
sensibilă de condiţiile iniţiale”.

V-a cutremurat? Nu, desigur. Are multă substanţă
cognitivă, zero substanţă emoţională.

De fapt, ecuaţiile stabilite de Lorenz erau o „piesă
matematică esoterică”.

Această „piesă matematică esoterică” dădea peste
cap o reprezentare comodă şi liniştitoare a lumii
(introdusă, culmea, de un esoterist a cărui operă în
acest domeniu este ignorată şi ocultată!), Isaac
Newton, în 1687, „UNIVERSUL CEASORNIC”.

Un univers predictibil!
Tot un univers predictibil susţinea matematicianul

francez Pierre-Simon Laplace în 1814 în „Eseul
filosofic asupra probabilităţilor”.
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I. Taylor - Gibraltar

„În lumea lui Newton şi Laplace nu există loc pentru
impredictibilitate”, scrie Lorenz.

Determinismul însemna predictibilitate.
Lorenz nu a negat determinismul, ci a arătat că

trăgaciul declanşat de variabile era atât de sensibil,
încât determinismul nu poate funcţiona decât pe termen
scurt.

Pe termen lung, suntem imersaţi în haos.
În greaca veche, „Khaos” înseamnă prăpastie.
Este un echivalent al românescului „beznă”,

provenit din slavul „bez dna” (fără de fund).
La grecii antici era personificarea vidului

preexistent creaţiei, dominând totul, ce va juca rolul
de matrice a lumii.

Din el va apare Nyx (Noaptea) şi Erebe.
Termenul a apărut în franceză, în 1377, din greaca

veche via limba latină.
Cum am putea defini prin extremă simplificare

teoria haosului introdusă de Lorenz? Sensibilitatea
dependenţei faţă de condiţiile iniţiale.

Natura este extrem de sensibilă la modificări extrem
de discrete.

Lanţul interdependent de cauze şi efecte ce clădesc
„natura” este de regulă prea complex pentru a fi
descâlcit.

Principiul haosului ţine de non-linearitate, o
caracteristică a multor sisteme naturale.

Toate sistemele haotice sunt non-lineare (reciproca
nefiind valabilă). Totuşi, sistemele haotice nu înseamnă
întâmplare pură. Aproape toate sistemele haotice pot
varia numai între limite bine precizate.

Haosul lui Lorenz este o redescoperire.
Descoperirea iniţială (în 1880) aparţine tot unui
matematician.

Dacă Lorenz a fost un matematician ca formaţie
care s-a dedicat meteorologiei, Henri Poincaré (1854-
1912) a fost un inginer ca formaţie care a predat
matematica la Sorbona. Poincaré a dominat domeniul
matematicilor la sfârşitul secolului XIX, fiind deosebit
de prolific (peste 500 lucrări ştiinţifice fundamentale,
în diverse domenii ale acestei ştiinţe). Mai mult, a fost
interesat de filosofia ştiinţei (Ştiinţă şi ipoteză - 1902,
Valoarea ştiinţei - 1906, Ştiinţă şi metodă - 1909).

Haosul pe care l-a descoperit (în studii de
cosmogonie) este o noţiune care se încadrează în
această sferă a filosofiei ştiinţei.

Iniţial, nimeni nu a remarcat Lucrarea de
meteorologie a lui Lorenz din 1963, devenită astăzi
una dintre cele mai citite din literatură ştiinţifică

mondială.
Apoi, s-a văzut vasta aplicabilitate a principiului pe

care l-a descoperit în geologie, biologie şi alte domenii.
Conferinţa sa din 1972, ţintă multi şi interdisciplinară,

a explodat în conştiinţa publică prin metaforă.
Apoi a apărut o piesă majoră de marketing, cartea

lui James Gleick, devenită best-seller Chaos: Making
a New Science.

Prin această carte, Lorenz, dintr-un personaj al vieţii
ştiinţifice, devine un personaj al vieţii publice.

În 1990, Lorenz, un om modest, tăcut, reticent faţă
de tehnicile de auto-promovare, sintetizeaz ă
descoperirea sa în toată complexitatea şi semnificaţia
sa globală în cartea Esenţa haosului. La un an de la
scrierea acestei cărţi, descoperitorul a ceea ce se poate
denumi „haosul deterministic” primeşte o recunoaştere
copleşitoare din punct de vedere al celor cunoscători:
Premiul Kyoto pentru ştiinţa fundamentală. Premiul
s-a acordat în domeniul ştiinţelor pământului şi ale
cosmosului.

S-a considerat că Lorenz „a influenţat profund un
larg domeniu de ştiinţe fundamentale şi a adus una
dintre cele mai spectaculoase modificări ale omului
asupra naturii, de la Sir Isaac Newton, până în zilele
noastre”.

Premiul Kyoto este un echivalent al premiului
Nobel.

Orientalii au în ţeles mai bine profunzimea
matematicianului care a desluşit una din rotiţele
esenţiale care mişcă Natura.

Deşi celebru, multiplu premiat internaţional, Lorenz
nu a primit nici premiul Nobel, nici nu a ajuns profesor
titular la celebra sa universitate MIT.

Nimeni nu e profet în ţara lui...
Studiile sale au influenţat pe fiecare dintre noi.
El a arătat în fond raportul între cantitativ şi calitativ,

rolul întâmplării (şi al sorţilor, al zarului în fond)
încarnată în numeric şi rolul previzibilităţi (mai exact a
imprevizibilităţii).

Rămâne în istoria culturii umane uriaşa forţă
sugestivă a unui titlu de lucrare care a intrat în
conştiinţa publică aproape ca un element cultural
definitoriu.

Lorenz voia să-şi ilustreze teoria cu „efectul
fluturării aripilor albatrosului asupra uraganului viitor”.

Nu ar fi avut acelaşi efect cognitiv-emoţional.
Aripa de fluture este încă o dovadă că suntem fiinţe

culturale încă incomplet explorate întrând în rezonanţă
profundă cu mesaje greu de explicat.
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Vă spune ceva numele de Kosîghin? Mie îmi spune.
Sunt suficient de bătrân pentru aceasta. A fost unul
dintre stăpânii mei.

În tinereţea mea, când începea buletinul de ştiri,
primul cuvânt era Moscova.

Lumina vine de la răsărit, declarase masonul
Sadoveanu. Nu numai lumina, totul venea de la
Moscova.

Alexei Kosîghin era stăpânul stăpânilor. Era
membru al Biroului Politic şi, mai ales, al prezidiului
acestuia. Prezidiu este etimologic „cei ce stau în fa ţă”.
Erau, de fapt, cei nu numai cu pâinea şi cuţitul, ci
responsabili şi cu gâtul fiecăruia dintre supuşii din vastul
imperiu roşu.

După eliminarea de la putere a lui Hrusciov,
Kosîghin devine stăpân al URSS, în tripletă cu Brejnev
şi Podgornîi. Şi preşedinte al Consiliului de Miniştri.

M-am întâlnit recent, om bătrân, cu Kosîghin (mort
în 1980), prin ginerele său. M-am întâlnit în paginile
cărţii lui Jean-Jacques Marie „Beria - le bourreau
politique de Stalin”, editura Tallandier, Paris.

În peregrinările mele prin anticariatele din
Bruxelles, m-am întâlnit cu georgianul călău al lui
Stalin. Era scump, dar am zis să fac o mică călătorie
livrescă horror. Aici m-am întâlnit cu ginerele.

În plin război, Stalin a hotărât să relocheze prin
deportare cam o duzină de popoare. Deportarea legată
de mortalitate de aproape 50% era şi o formă de
rezolvare radicală a unor comunităţi naţionale ce îl
jenau pe „părintele popoarelor”. De operaţiune a
răspuns conaţionalul său gruzin (de fapt mingrelian,
căci şi Gruzia era un mozaic de populaţii) Lavrenti
Beria.

Operaţiunea a debutat la 10 ianuarie 1943, cu trei
săptămâni înainte de capitularea armatei a VI-a

germane la Stalingrad. URSS demobilizează 400 000
de soldaţi din care vreo 20 000 merg direct în lagărele
GULAG-ului pe baza unor considerente strict etnice.
Sunt ceceni, bulgari, greci, calmuci, tătari din Crimeea.

Relocarea unor popoare prin transmiterea unor
oameni fără provizii, fără haine (mulţi desculţi) în
pustietatea unor zone unde, în plină iarnă, era o
temperatură de minus 20-40 de grade este o formă de
anihilare fizică în masă.

Ţintă electivă sunt popoarele din Caucazul de nord
şi Crimeea. La un moment dat, s-au luat în discuţie şi
basarabenii, dar s-a renunţat din lipsă de mijloace
tehnice şi au fost deportate doar elitele.

Anihilarea începe cu caraceaii, popula ţie
musulmană din nord-estul Caucazului. Urmează
calmucii, populaţie budistă de crescători nomazi de vite.
Vitele abandonate vor muri în stepă. La rând vin apoi
două popoare din Caucaz, cecenii şi inguşii. Cu această
ocazie, ne întâlnim cu ginerele preşedintelui Consiliului
de Miniştri al URSS, maiorul Gvichiani.

Pe 24 februarie 1944, maiorul NKVD (securitate)
Gvichiani constată că 700 de ceceni (femei, copii şi
bătrâni) din Chaibach (districtul Chatoi) sunt dificil
transportabili. Este iarnă, regiunea este muntoasă.
Gvichiani consideră că situaţia trebuie rezolvată pe
loc. Cei şapte sute vor fi arşi de vii în grajdurile
colhozului „Beria” (o imensă ironie a istoriei!).
Gvichiani raportează această măsură comandantului
şef al operaţiei Beria. Primeşte felicitări pentru „a fi
acţionat cu hotărâre în desfăşurarea operaţiei”. „Aţi
fost propus pentru o decoraţie guvernamentală şi o
avansare în grad.” Promisiune realizată. Gvichiani va
fi decorat cu ordinul Suvorov clasa a II-a. Final, va
ajunge general locotenent.

Nicolae Bacalbaşa
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comercială

Venind familia lui
Dumitru Istrate, cam pe la
începutul lunii august, am
fost vestiţi că putem veni în
vizită. Tata, Costică şi
bineîn ţeles eu, ne-am
prezentat într-o dup ă
amiază. Întreaga familie era
de faţă, în frunte cu boierul
Conu Gheorghieş. Mitică
Istrate ne-a primit, pare,
bine, convorbind cu noi,
zâmbind aproape tot timpul.
Doamna era mai pu ţin
comunicativă, iar fata ne
privea amuzată de toată
scena. Se hotărâse. Voi sta
la dânşii, asigurându-mi
dormitul şi masa. De îmbrăcăminte, ghete şi alte
trebuitoare se va îngriji familia mea. Bătrânul era
foarte mulţumit ce reuşise să facă fiul şi dacă
am fi fost mai isteţi, la plecare poate ştiam să mă
duc la Galaţi mai pricopsit.

Se făcuse o expoziţie în Bucureşti, cu ocazia
împlinirii a 40 de ani de domnie a lui Carol I.
Crezându-mă un fel de erou, propun lui Costică,
ca înainte de a pleca la Gala ţi, să mă ia şi pe
mine la Bucureşti. Pentru întâia oară Costică, în
faţa acestei fantezii, a fost aspru cu mine.

La timpul potrivit, am plecat cu Tata la Galaţi,
unde ne-am prezentat gazdei. Era al doilea drum
lung făcut de mine, după cel de la Iaşi, dar acesta
hotărâtor. M-am îndreptat spre alt ţinut al
Moldovei, unde şi aici, Cuza Vodă avusese rosturi
ce-l desemnau pentru locul lui în istoria ţării
noastre. Treceam deseori prin fa ţa fostei lui
reşedinţe, a cărei vedere îmi deştepta amintiri
istorice. Foarte interesat de aceste amintiri, cred
că urmând liceul şi apoi facultatea, m-aş fi regăsit
în aceste rosturi de studiere a istoriei.

După ce Tata m-a prezentat gazdei, mi-a
cumpărat cărţile trebuitoare pentru şcoală, o
şapcă comercială, haine de uniformă nu se cereau
şi apoi a plecat, lăsându-mă să mă descurc în

gândurile mele cele mai bune.
Deci, aici în Galaţi, în casele şi

pensiunea consilierului Cur ţii de
Apel, Dumitru Istrate şi la Şcoala
comercială elementară
„Alexandru Ioan Cuza”, pentru
pregătirea băieţilor de prăvălie,
mi-am început eu cariera.

În aceeaşi toamnă a anului
1906, Iorgu este înscris la liceul
„Unirea” din Focşani, unde i se
plăteşte gazda şi la timp taxele,
ajungând, bineîn ţeles şi prin
sârguinţa lui, până la facultate. Deci
toate acestea, plus echipamentul
pretenţios al şcolii au fost acoperite.
Eu nu ştiu dacă aveam palton.

Locuinţa gazdei mele era situată
pe o stradă ce perpendicular cădea
în linie dreaptă pe cele două artere
principale ale oraşului Galaţi, Calea

Domnească şi str. Mavramol, aici drept în faţa bisericii
bulgare. Locuinţa era o clădire mare, încăpătoare, cu
aspect boieresc, două dormitoare, salon, sufragerie şi
un hol potrivit, apoi atenanse cu odăi pentru servitori,
debara, o bucătărie largă, cămară, cotineţe pentru păsări
în curtea din spate şi o frumoasă grădină în faţă, apărată
de un impresionant grilaj de fier. Şi era şi pivniţa frumos
boltită, unde, pe lângă altele ce se conservau acolo, se
găseau şi butoaiele cu vin, trimise fiului de către Conu
Gheorghieş Istrate. Pentru tragerea lui din sticle eram
eu de strict ajutor.

La început dormeam într-o cameră de debara-bagaje,
pe o saltea de paie, unde nu se făcea foc. Pentru acoperit
mi se dăduse, poate, o pătură. Ţin minte că-mi era tot
timpul frig. Cu timpul mi s-a îngăduit să dorm în camera
personalului de serviciu, unde milostenia lor f ăcea să
mă învelesc şi cu plapuma. Lecţiile cred că mi le făceam
mai mult în bucătărie, totdeauna caldă, unde fiind lărgime
şi o masă liberă, nu incomodam pe nimeni. De-a doua
zi, sau a treia, mi-am început studiile, mergând la şcoală.

Şcoala nu era departe. Chiar pe o stradă paralelă cu
aceea a gazdei mele, drum de cinci sau zece minute.
Clădirea şcolii era aşezată într-o curte largă, mai în fund,
cu un etaj. Avea forma unui patrulater, trei laturi cl ădire,
iar o latură liberă spre stradă, în faţă era biserica
grecească, cu aspect impunător. Parterul clădirii noastre
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cuprindea cancelaria, mai în fund od ăile oamenilor de
serviciu şi câteva camere neîntrebuin ţate. Etajul
cuprindea cele trei săli de clasă; atât parterul cât şi etajul
aveau nişte coridoare largi cu gemuri uriaşe. Afară de
latura spre miază-zi, celelalte încăperi erau întunecoase
şi friguroase. În spatele clădirii se găsea curtea unde
mergeam să ne petrecem recreaţia.

La prima lecţie ţinută de profesorul Calmuschi, acesta
mă cheamă la catedră să mă cunoască, să mă încurajeze
şi să-mi dea sfaturi. I-am fost un bun elev, hărţile mele
la geografie îl mulţumea în mod deosebit. Spre sfârşitul
anului trei, făcând o ripostă nepotrivită faţă de profesorul
meu de contabilitate, mi-a cam purtat pică şi m-a lăsat
corigent la istorie.

La gazdă, pot
spune că la început,
toată lumea se arăta
binevoitoare, iar eu
mă arătam săritor şi
zelos. Hrana îmi era
îndestulătoare, iar
odihna aşa cum ara
spus. Una din
î n d a t o r i r i l e
cameristei era să
frece tacâmurile cu
un fel de praf
obţinut din răzătura
unui gen de
cărămizi. Mi s-a
atribuit mie această
obligaţie. Nu ştiu
dacă din această pricină, sau alte cu care dorise această
cameristă să mă încarce, am avut conflict în al doilea
an cu dânsa, care a dus la tristul sfârşit al găzduirii mele.
Poate nu s-ar fi întâmplat aşa, dar fata din casă era pe
cale să dea un moştenitor, şoptindu-se că-i al stăpânului.
Şi deci reclamaţia ei avea greutate.

Până atunci, totul era bine. Domnişoara Istrate
considerase să-mi diminueze numele, spunându-mi
„Meluţă”, diminutiv însuşit de toată familia. Ca elev eram
bine văzut, lecţiile pregătindu-le regulat, iar la gazdă mă
consideram simpatizat, începusem, aş zice, oarecare
familiarităţi. La un 1 aprilie, vin foarte agitat acasă,
spunând în gura mare că, chiar după colţ, pe strada
Mavramol, a deraiat tramvaiul rănind mulţi pasageri.
Toată suflarea, stăpâni şi personal fuga să vadă.
Domnişoara Istrate şi femeile de serviciu, mureau de
râs, dar doamna era chiar supărată. Noroc că nu era
prezent consilierul.

Spre vară, mă însărcinaseră să ud grădina. Îmi plăcea
căci o făceam cu furtunul. O făceam cu toată
conştiinciozitatea. Într-o seară familia Istrate în complet,
stătea într-un fel de cerdac cu gemuri ce era ca un fel
de prelungire a clădirii. Cu ferestrele deschise, domnul
consilier îmi spune să ud şi scările din faţă, să iasă curate
şi răcoarea să fie mai pronunţată. Am început să fac şi
această operaţie, dânsul în picioare în fa ţa geamurilor

deschise îmi spune să ridic furtunul spre a uda până
aproape de fereastră. Mă execut şi scap o tulumbă de
apă în conu Mitică. Consternat, vorba vine, scobor la
iuţeală furtunul, conu Mitică îşi scutură haina, făcând
observaţii tari, domnişoara moare de râs, iar mama îi
făcea observaţii pe franţuzeşte. Aceste şotii nefiind prea
dese, mi se treceau cu vederea.

Bucătăreasa, o femeie în vârstă şi destul de naivă,
cade victimă unei propuneri de căsătorie. O altă cameristă
angajată vremelnic, durdulie, o convinge să se combine
cu un oarecare fercheş bărbat, nu i-am ştiut ocupaţia,
căruia, în vederea închirierii unei camere potrivite şi
găsirii ei, îi încredinţează lucruşoarele şi ceva bănuţi
strânşi. Atât camerista, care cred că era amanta

fercheşului, cât şi
tipul s-au făcut
nevăzuţi. Toate
sforţările şi căutările
ei de a-şi vedea
înapoiate barem
lucrurile, n-au avut
succes. Ca să
găsească metoda cea
mai bună în izbândire,
cere şi ajutorul unei
sfinte. Auzise că la
Biserica Sf. Vineri din
Galaţi se găseşte o
icoană făcătoare de
minuni. Şi anume,
dacă se lipeşte banul
de argint de icoană îţi

împlineşte dorinţa. Dacă nu, nu. Cu toate încercările ei,
banul nu s-a lipit deloc. Totuşi pe icoană erau alte monede
lipite. Exclama tare necazul ei şi fiind destul de
zgomotoasă în vorbăria ei, mă trăsesem discret cât mai
departe, să nu fiu solidar în manifestările dânsei. De
mila acestei femei, care se îngrijea de mine ca o mamă,
o întovărăşeam în cercetările pe care le făcea, dar n-au
avut nici un rezultat.

Spre sfârşitul anului fac câteva greşeli care-mi
înstrăinează oarecum din simpatiile familiei. Chiar la
colţul străzii, unde astăzi se află un edificiu impunător,
se pare Palatul Justiţiei, era un mare loc viran. Se instalau
aici, din când în când, panorame, jocuri, bărci etc. Acum
apăruse o noutate senzaţională. Era Braun, dar nu ca
organizator de circ, ci cu o instala ţie autonomă de
cinematograf. Acesta cred c ă a fost începutul
reprezentării filmelor cinematografice, iar ini ţiatorul sunt
convins că a fost acest Braun. În Galaţi, cum cred că
în majoritatea oraşelor ţării noastre, nu era instalată
lumina electrică, ci gazul aerian. Braun era complet
înzestrat: uzina electric ă, cortul uriaş pentru
reprezentaţiuni, cabine pentru personal etc. Când mă
întorceam de la şcoală după orele de după amiază,
drumul cel mai scurt era pe Calea Domnească, mă
opream uimit la apariţia feerică a reclamelor luminoase
ce reproduceau poate scene din filme, jocuri de lumini a
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becurilor electrice şi toată mişcarea ce se vedea acolo.
Reprezentaţiile aveau loc seara. În orice caz se terminau
după ora 10. Ispita a fost mare. Gândeam eu că face să
risc, spre a avea şi eu satisfacţia vederii acestor viziuni.
Făcusem rost de câţiva bani sau îi aveam strânşi din
bunăvoinţa populaţiei gazdei şi mă hotărăsc să mă duc
la Braun. Cred că greşala mea a fost că nu mi-am cerut
voie. Cortul era împărţit în două. Clasa întâia era mai
spaţioasă şi se viziona normal, cum este şi astăzi, a doua,
la care am mers eu, era mai mic spaţiul, se şedea pe
nişte bănci, nişte scânduri geluite improvizate, iar
imaginea, fiind aceeaşi pânză, se vedea pe dos. Intrarea
la această clasă era de 50 de bani. După cât îmi
reamintesc, am văzut o dramă amoroasă ce se petrecea
în Veneţia pe Puntea suspinelor, un pescuit de sardele şi
prepararea lor, o comedie cum vreo zece persoane
mâncau un uriaş pepene verde şi apoi n-au avut loc într-
un WC, iar alta cum un oare-care neîndemânatec
spărgea din greşeală fel de fel de farfurii, pahare etc.

Prima seară nedându-şi seama nimeni, stăpânii şi
personalul, unde am întârziat, mi-au lăsat neîncuiată uşa
de la verandă, a doua intrare în casă; a doua oară şi în
altă seară, fiind închisă am făcut nişte escaladări, care
m-au lecuit să mai vagabondez. Mai ales că sufereau
puţin lecţiile. Dar cine greşeşte odată, sau de vreo două
ori, cum făcusem eu, nu-i crezut când n-are nici o vin ă
ci la mijloc este numai o întâmplare nevinovat ă. Într-o
seară, familia fiind ca de obicei pe cerdac, sporovăind,
mă aşez şi eu pe trepte. Fie de oboseală, fie că era plăcut
acolo, am adormit, iar dânşii la plecare spre culcare, nu
m-au observat. Nu ştiu dacă toate explicaţiile mele au
fost crezute şi-mi părea mai rău acum decât pentru vinile
mele reale. Poate că bucătăreasa mi-ar fi înlesnit intrarea,
dar apriga cameristă i-ar fi făcut şi ei vreun pocinog.

Un eveniment care în primăvara anului 1907 a
zguduit ţara s-a petrecut şi la Galaţi. Răscoalele
ţărăneşti. Mi se pare că la începutul lui Martie, o coloană
formată din agricultorii din Bădălan, o suburbie a
Galaţilor, cu muncitorii din port înaintau spre centrul
oraşului. Neoprindu-se la somaţiile autorităţilor, s-a tras
asupra lor. A doua zi, m-am dus în preajma prefecturii
să văd urmele. Mi s-a părut că-n rigole lichidul era
trandafiriu.

Toate aceste întâmplări erau trecute şi uitate. Era
puţin până la sfârşitul anului şcolar şi mă pregăteam spre
plecarea spre casă, iar rezultatele mele şcolare erau
pozitive.

Întrucât eram aproape dezbrăcat, Tata mi-a trimis
bani să mă echipez. Mi-am cumpărat o pereche de
sandale, nişte doc foarte gros, pe care l-am dat unui
croitor ce mi-a confecţionat, în sfârşit şi mie, o uniformă
de vară.

În ziua plecării, m-am îmbrăcat în aceste haine albe,
cu încălţăminte nouă şi m-am rugat de cameristă să
anunţe şi familia că doresc să-mi iau rămas bun. Au ieşit
doamna şi domnişoara Istrate, cărora cred că le-am
mulţumit şi luându-mi rămas bun, le-am sărutat mâna.
Ceea ce m-a încântat deosebit, că atât personalul care

venea în urma mea cât şi familia Istate se arătau încântaţi
de felul în care arătam. Domnişoara, în franţuzeşte,
comunica mamei sale tot entuziasmul, iar pe doamna o
vedeam pentru prima oară cum se uita la mine zâmbind
cu simpatie. La poartă mă aştepta trăsura cu un cal, să
mă ducă la gară, trăsurică obişnuită la Galaţi, pentru
pungile ce pot plăti cursa cu preţ de jumătate.

Să fi ştiut femeile cum arătam, ajuns acasă, la
Cucova, ar fi leşinat de râs. Am călătorit în tren de mai
mare dragul în gara Negri, îmi trimisese Tata obi şnuita
trăsurică pe care am descris-o în altă parte, deci era o
atenţie faţă de fiul rătăcitor. La sosirea în gară timpul se
schimbase. Se înnorase puternic dar nu ploua. Pe drum
a început să picure, transformându-se în ploaie
puternică. Pe cale nici un adăpost. Chipurile, ca să mă
ferească de udeală, cărăuşul scoate velinţa de sub noi şi
mă-nveleşte. Velinţa era ţesută în casă în fel şi chipuri
de culori. Ploaia a fost atât de puternică încât orice
măsuri luam, nu mă puteam apăra. Practic ar fi fost să
mă ploaie de-a dreptul pe haine. Ajungeam cu ele unde,
dar îşi păstrau culoarea. Când am ajuns acasă şi mi-am
ridicat velinţa de pe nune, aveam pe docul alb numai
pete roşii, galbene şi violete. Am fost dezolat. Pe cât de
falnic plecasem de la Galaţi, acum arătam mai rău ca un
câine murdar. Zile întregi mi s-au frecat şi clătit hainele
până ce, de bine de rău, am putut să le port iarăşi. La
omul sărac, nici boii nu trag. Tata nu era acasă. Era
plecat, ca de obicei, la Valea Seacă. A venit după ce
adormisem. Cuprins probabil de duioşie, i-am simţit în
somn sărutul. A doua oară, m-a mai sărutat în gara
Mărăşeşti, la întoarcerea mea de la Moscova.

Vacanţa mare a acestui an am petrecut-o la Borşani,
unde se mutase Tata. Eram împreună cu Costică şi Îorgu,
fetele şi, bineînţeles, mamaia. Am povestit despre excursia
mea făcută la Muşunoaie, cum şi de pescuitul acela din
apa Trotuşului.

Plecarea mea la şcoală, în septembrie, cred că am
făcut-o pornind de la Crucea de Sus, unde am asistat la
logodna fratelui meu Costică, cu Maria, fiica preotului
Antohe din Bucureşti.

Întors la Galaţi, pentru continuarea şcolii, m-am
prezentat la binevoitoarea mea gazd ă. Nu-mi amintesc
de vreun entuziasm. Nu ştiu dacă nu era şi vina noastră.
Eu, neobişnuit cu acte de un caracter condescendent,
nu le trimisesem nici o misivă de mulţumire. Ce-i mai
rău este că nici Tata cred că n-a făcut-o.

În noiembrie 1907 primesc de la Tata ştirea că a
murit Mamaia; mă sfătuia să-mi văd de toate obligaţiile
mele de şcoală şi ce mai trebuia. Sincer vorbind, atunci
ca şi acum, nu-mi amintesc de vreo emoţie sau părere
de rău. Îi atribuiam întreruperea studiilor mele liceale în
parte, dacă nu în totul, dânsei. Ştiam acum că
răspunderea gospodăriei îi revenea în întregime
Alexandrinei, îmi pare că în vacanţa mare din anul 1908
am venit cu Costică şi Maria la Cucova, eu mi-am
petrecut toată vacanţa la dânşii şi pentru prima oară am
văzut la familia mea ograda plină de găini şi raţe, iar
într-un coteţ creştea un purcel. Foarte târziu mi-a
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mărturisit sora mea Alexandrina: - De-ai şti cu câtă
muncă şi sacrificii! Ar fi fost mai puţine sforţări, dacă
ispita vărului Trăienică de la Scurta, ar fi fost cât mai
rară pentru drumurile spre Valea Seacă. Şi mai adaog:
Ce se poate face fără muncă şi sacrificii?

La gazdă aveam greutăţi: camerista, cu drept cuvânt
îmi reproşa continuu că aportul meu în serviciu este din
ce în ce mai neînsemnat. Ce puteam face? Programul
meu personal se complicase. Din clasa a doua comercial ă
eram obligaţi ca după amiază, să facem practică la
întreprinderi comerciale, preten ţios cuvânt. Deci,
dimineaţa aveam curs la şcoală, iar după amiaza de la
ora 2 la 8 seara, când se închideau magazinele, practic ă.
Nu prea văd când trebuia să-mi pregătesc lecţiile şi când
să fac toate serviciile către gazdă. Ca atare, atmosfera
creată nu dădea deloc simpatii.

Pe de altă parte, în ce priveşte practica, era o
problemă. Şcoala ne obliga, controlând, să fim prezenţi
undeva în magazine, dar nu-şi dădea nici o osteneală ca
prin autoritatea ei să impună primirea noastră. Îmi
reamintesc că multă vreme ajunsesem să bat în fiecare
după amiază la uşile prăvăliilor, până şi în cele de pe
margine, care stăteau toată ziua cu uşile deschise, iarna
şi vara, spre a atrage muşterii. Colegii care reuşiră să
intre la aceste prăvălii, stăteau în uşă pentru treaba asta.
Începea formarea de negustori români, sub îndrumarea
„binevoitoare” a comercian ţilor evrei sau greci, sau alte
naţii. Eu după multă căutare, am intrat în sfârşit la un
magazin de galanterii şi pânzeturi albe, a unui armean,
Cerchez se numea, situat la col ţul Străzii mari cu str.
Domnească. După ce m-am prezentat şi m-a interogat
îndelung, m-a primit. Afară de patron, mai era un singur
vânzător şi m-am adăugat şi eu, practicant. Jupanul era
un om bătrân, ursuz în relaţii şi poate din această cauză
i se redusese clientela şi nici mărfurile lui nu se mai
primeneau după gustul publicului. Pentru controlul
practicii, şcoala ne elibera un carnet de prezen ţă în care
şeful magazinului nota venirea noastr ă la practică.

Seara veneam după ora închiderii magazinelor, cel
puţin la opt, iar la gazdă veneam la masă şi culcare.
Începea să nu fie convenabil. Pe cât mintea mă ajuta,
nu-nţelegeam desigur ca servitorii să-mi fie slugile mele,
dar nici eu, sluga lor. Cum o fi înţeles familia lui conu
Mitică să mă-întreţină pentru şcoală, să mă fac om, e
zadarnic să mă întreb. Totuşi am dus-o, trecând şi de
vacanţa Crăciunului, până spre sfârşitul lui februarie
1908. Din frecuşul acesta de observa ţii şi vorbe cu
camerista, s-a provocat între noi un puternic incident,
care a dus la reclamaţia femeii către stăpâni. La plângerea
servitoarei, furios, conu Mitică, găsindu-mă în antreu,
fără nici o explicaţie din partea-mi, îmi trage o urecheală
zdravănă. M-a indignat la culme. Fără o lună, două,
aveam şaisprezece ani. În momentul când conu Mitic ă
mi-a făcut muştruluiala spre satisfac ţia cameristei, care
nu după mult timp a dat naştere unui pui de Istrate, m-
am hotărât să plec de la dânşii. Cât stătusem la consilier,
avusesem de făcut diferite comisioane la Curtea de Apel.
Pe atunci, aceasta se găsea instalată într-o clădire foarte

impunătoare pe str. Domnească. Imobilul, mi se spusese
că fusese proprietatea unui bogat armator şi cerealist
grec. Fie că acum era proprietatea statului, fie că era
închiriată numai, lăsase în părăginire o minunată grădină,
împodobită cu figuri şi numeroase jocuri de apă. Când
mă duceam, îmi făceam închipuiri de ce fusese odată.

Mitică Istrate avea oarecare legături cu primul aprod,
un bun şi un pasionat vânător, cu care probabil se duceau
împreună la vânat. Soţia lui era o femeie tare cumsecade,
potrivindu-se cu soţul. Neavând copii, aveau pe lângă
dânşii un fel de nepoată, o fetişcană de 16-17 ani.
Cunoscusem această familie când veneau la curte. Erau
foarte primitori. Fusesem informat, când eram la Istrate
că aprodul avusese un leşin în timpul serviciului. Nu
ştiam ce anume se întâmplase, dar îmi părea rău.

Şi cum am spus, m-am şi hotărât să plec. M-am şi
gândit unde, la familia aprodului. Mi-am luat ghiozdanul
cu cărţi şi puţinul bagaj ce aveam şi în plină noapte, am
plecat la curte, cerând adăpost aprodului. Oameni buni,
m-au primit şi m-am stabilit la dânşii.

În noaptea aceea, bănuiesc că familia Istrate cum şi
autoarea incidentului or fi avut ceva griji, dar ve ştile de
dimineaţă, probabil de la noua mea locuin ţă, i-au liniştit
şi mai ales i-au scăpat de obligaţie. Eu treceam de la
consilierul de curte, la aprodul lui. A doua zi, spre sear ă,
sunt chemat de Istrate în cabinetul lui, îmi spune c ă am
greşit, dar nu-mi mai dă de înţeles să mă întorc la dânşii.
Că va contribui şi el cu ceva la plata gazdei. Nu s-a ţinut
de cuvânt şi n-avea de ce. În naivitatea mea, îi comunic
că mă va deranja cred nepoata, care am observat c ă ar
interesa-o persoana mea. Amuzat, conu Mitic ă mă
întreabă dacă n-am cunoscut femeie. Răspund că nu,
zice, ei lasă, se aranjează lucrurile, să fie bine. Ce-or fi
râs cu doamna lui. La familia Istrate dormeam în aceea şi
cameră cu servitoarele, dar în patul meu. Venise să ajute
câteva zile la curăţenie o prietenă de a bucătăresei,
cameristă la altă casă. Peste noapte m-am trezit cu ea în
pat, destul de provocator. Am făcut o mişcare speriată
de a mă depărta, de care ea şi celelalte, a doua zi, râdeau
de se prăpădeau.

La aprod, dormeam în aceeaşi încăpere, patru fiinţe.
Aprodul cu soţia lui în patul lor, fata pe un fel de ladă
lungă, cam la picioarele mele, iar eu, sus pe o masă
dominând tot dormitorul. O promiscuitate, cum nu se
mai poate. Dar învăţam, mă duceam la practică, fără
alte obligaţii. Ca „student” eram şi cineva în ochii lor.
Aveam şi altă libertate de mişcare.

Hotărât, iar începea o nouă fază a vieţii mele. Din
acest punct, a dispărut complet din drumul meu şi Conu
Gheorgliieş şi conu Mitica cum şi toţi ai lui. Niciodată
nu i-am mai întâlnit.

Cheltuielile mele sporiră însă cu mutarea mea.
Între alte fapte, voi povesti şi de vacanţa de Crăciun

în anii 1907-1908.
Vacanţa asta sigur am petrecut-o la Cucova. Cum

am spus mai înainte, în toamnă murind mama noastră
vitregă, şefa gospodăriei era acum Alexandrina, fată de
optsprezece ani. Se mutase de la hanul lui Conu
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A caza de dientes, Francisco Goya

Gheorghieş la un alt han, încă liber, spre capul satului,
la intrare. Îmi amintesc totuşi că am apucat şi aici o
horă de sărbători.

În această vacanţă, am cunoscut pe fratele Mariei,
pe Ionel Antohe, care împreună cu Costică şi cumnata
mea, au stat toate sărbătorile la noi. Era acum oarecare
îndestulare. Ionel Antohe era de aceea şi vârstă cu mine,
o diferenţă poate de o lună, două. Era foarte cochet
îmbrăcat cu o uniformă elegantă a unui liceu din
Bucureşti, cu vipuşcă şi adăugiri la şapcă, pare că
albastre. Singura mea uniformă era şapca de elev
comercial, negru înjur, iar fundul albastru ca cerul. La
prima întâlnire, ne-am cam ciondănit. Îmi zeflemisea
„uniforma”. Dar aproape imediat ne-am apropiat şi am
rămas buni prieteni, până la sfârşitul vieţii lui. Chiar din
această vacanţă, am început să hoinărim împreună pe la
Orbeni la Nenea Ernest, cum şi la cunoscuţii care-i
aveam. Inimă bună, dar capricios şi iritabil. Oricâtă
distanţă avea de străbătut în Bucureşti, foarte rar lua
tramvaiul. Se lua la cioandă cu toţi pasagerii, sub toate
motivele de înghesuială. N-a avut înţelegerea necesară,
în interesul său, să profite de largile posibilităţi ale
părintelui Antolie, să-şi vadă de carte şi să ajungă departe.
A fost mutat din liceu, în liceu şi dacă nu mă-nşel, dus
şi în alte localităţi. A patra clasă gimnazială a dat-o de
abia prin 1916, în particular la liceul Foc şani. Deşi,
propriu-zis, n-avea nici un fel de studii de calificare,
deschizătoare de vreo profesie, îi intrase dorin ţa, la
optsprezece ani ce-i avea, să se însoare. Părintele Antohe
era foarte necăjit. M-am întâmplat la Neicu şi asistam la
discuţie. Şi eu eram pe liber de câteva luni, plecasem de
la fabrica Tişiţa. Tata făcuse demersuri pe lângă prefectul
de atunci, Enibace şi acesta dorind a-1 servi, îi propusese
să mă numească în administraţia financiară, refuzasem,
nu vroiam serviciu la stat. Poate că am greşit. Şi bietul
Părintele Antohe, înfierbântat în discu ţia cu Ionel, mi se
adresează: - De altfel, trebuie să-ţi aranjăm şi situaţia ta.
M-am simţit prost, dar iarăşi n-aveam dreptate, căci prin
frumoasele legături, chiar financiare, ce la avea Părintele
Antohe la Bucureşti, deştept eu sau Costică dacă am fi
fost, ne ţineam de pulpana lui, croindu-mi şi mie o situaţie
şi influenţând şi pe fiul lui, la alta. Căci eu aveam, de
bine de rău, o şcoală de specializare şi o practică în
comerţ de aproape trei ani. După o lună de la această
întâmplare, am intrat în serviciul Băncii de Scont, în
Focşani.

Şi iarăşi îndărăt la Galaţi. Plătind acum gazda nu mai
puteam face faţă altor cheltuieli, mai ales celor de strictă
trebuinţă, încălţăminte, îmbrăcăminte etc. Odată, în timp
de iarnă, m-am dus timp îndelungat cu ghetele, aproape
fără talpă. Ca să nu se observe că aveam degetele aproape
ieşite afară, le lustruiam până la disperare. Şi acum văd
scena, când într-o diminea ţă mergând spre şcoală, am
zărit pe trotuarul opus pe prof Calmuschi. L-am salutat
atât de provocator şi respectuos, încât s-a uitat drept
spre faţa mea cu oarecare simpatie, recoborând privirea
spre ghetele mele, ceea ce şi urmărisem.

Cu studiile mergeam bine. Afară de prof. Calmuschi,

la geografie şi istorie, la limba rămână aveam pe
profesorul Mardare îmi pare, director al şcolii până ce
am absolvit. La studiul mărfurilor şi fizică era un profesor
bătrân, care ne explica, în mod sacadat şi cu puţin umor,
în deosebi fenomenele electricităţii. În clasa a treia, la
acest obiect, a venit alt profesor, Velichi. Preda şi la
Şcoala Superioară de Comerţ. Un frate de-al lui era
profesor şi dacă nu mă-nşel director la Şcoala normală.
Era un bărbat înalt, cu o frumoasă bărbiţă castanie,
zeflemitor şi foarte inteligent. De la dânsul am auzit teoria,
spunându-ne: „dacă voi, în viaţă, nu veţi ajunge să mă
întreceţi în cunoştinţele ce le veţi căpăta, înseamnă că
societatea stă pe loc, sau mai degrabă dă îndărăt şi
aceasta nu va fi o mândrie pentru voi”. Observând c ă
elevii cam învaţă numai la timpul de ascultare, ne făcu
şotia. Imediat după ce ne asculta, am aflat asta, se făcea
că ne pune notă, dar ne trezeam chemaţi la tablă şi la
lecţia imediat următoare. Consternare generală şi ce
zâmbet zeflemitor avea profesorul. Ne-am cam învăţat
minte toţi.

La aritmetica comercială era un profesor,
Constantinescu, fost director. Cu fostul şi actualul
director nu aveam relaţii personale. Pe matematician nu
ştiu dacă l-am văzut zâmbind vreodată. Era dirigintele
clasei noastre şi a fost dispus să contribuie la ridicarea
nivelului cultural al elevilor săi. În clasa a treia, colegul
nostru, Mircea Gasparovici a făcut propunerea să
întemeiem un fel de asociaţie culturală. După o
consfătuire cu băieţii, s-a dus la cancelarie să facă
cunoscută intenţia noastră. Direcţia şi dirigintele nostru
au fost de acord. Întrebându-l pe coleg, pe cine crede
că poate fi preşedinte sau secretar, acesta mă propune
pe mine. Treceam ca cel mai citit. Noi, Gasparovici şi
cu mine, făceam deja parte dintr-o societate cultural ă
din Galaţi.

Societatea noastră a început şedinţele în fiecare
săptămână. Cea dintâi, am ţinut-o cu o relatare sumară
a romanului Taras Bulba, insistând asupra pasajului
trădării fiului pentru poloneza înnebunitoare. Au mai
urmat două sau trei şedinţe, dar mai mult nu cred. Vorba
lui Creangă, „românul se apuca greu de treabă, dar de
lăsat, se lasă repede”. Toate şedinţele fuseseră prezidate
de dirigintele nostru.

La contabilitate, în primele două clase, l-am avut pe
unul Ibrăileanu, am aflat ulterior că era frate cu criticul
Ibrăileanu de la „Viaţa Românească” din Iaşi. Om
cumsecade, nu prea autoritar fa ţă de elevi, care-şi
permiteau multe. Ştiam materia, dar îl scoteam din sărite.
La sfârşitul anului doi, Ibrăileanu luând pe fiecare în
parte, îi întreba de situa ţia lor, dându-le notă de trecere
la cei mai slabi. Ajungând la mine, mă întreabă: - Da, tu,
treci clasa?” răspund afirmativ iar o parte din clasă începe
să strige: „e al doilea sau al treilea”. Mirat, profesorul
cercetează catalogul. La dânsul aveam şase sau şapte.

Fragment din volumul: Din şirul vieţii, Tomescu,
Mihai , Editura Verus, 2000
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Acest poem intensiv
cu surplus de simţire
bătrân şi copilăros

vegetarian şi gurmand
cu respiraţia întretăiată

face observaţii pe stradă
nu aici, nu acolo…

schilav şi obez
egal: tu, eu, ei
cu surse prestigioase
cu trimiteri la catastrofe
cu invitaţia către lectori
de a-şi lărgi informaţia referitoare la…şi la…
cu icoane explicative

acest poem care începe cuviincios cu
A=abuz, B=brută, C=crimă, D=durere

preparat la cald, presărat
cu parmezan ras, crustacee la abur
cu inhibitori solubili în lacrimi
cu gură ascuţită, cu cioc şi dinţi
verde-albăstrui pe spate, gri-argintiu pe burtă

înfipt în pix ca o acadea
cu emfaze intestinale
eliminat prin urină aurie
tuşeşte, scuipă, răcneşte
plin de mesaje beligerante

nicicum nu-i intri în voie

acest poem descompus
înghiţindu-şi capul din coadă
optimizând partea sărată a mierii
sticlind în mocirlă
cu bacterii, mucilagii şi drojdii
cu aromatizanţi, coloranţi, ascorbaţi
gelifianţi, lactaţi, citraţi, tartraţi

eu în el – ca uleiul în apă
învăţând durerea să doară
apasă pe accelerator
cu un concentrat de zâmbet superior

acest poem de larg consum
cu adaos de fier, titan, litiu
afrodiziac deşi oamenii de ştiinţă nu
vor recunoaşte asta niciodată

afumat puţin la rece, la cald
râncezit, conservat cu fum lichid
depozitat în fâşii, în petice, în calupuri
lăsat la vatră, la îndemâna

femeilor contaminate, bărbaţilor infestaţi
va fi un pic hidos
eviscerat la vedere

maturizându-se prin forţa împrejurărilor
prin mijloace şi metode specifice
fertilizat cu borhot, cu sânge bogat în azot
în gunoiul perturbator

uneori va fi radical înlăturând
şi puţina indulgenţă din acidul tartaric
privindu-şi în oglindă faţa în flăcări

alteori, cu un aer comunitar, parental
bun purtător de agenţi patogeni
de agenţi de legătură
va inventa, inventaria
capcane biodinamice, cu feromoni
şchiop de-o aripă, zburând într-un picior...

viermii îi vindecă rănile
păsările insectivore, acarieni moi
ciupercile eliberatoare de CO2

el trece pe la fiecare masă
cu aripioarele pectorale fluturând ca steagurile
învingătorului fără învinşi
tu de ce eşti ce eşti
când toţi se învârt în jurul tău
neştiind de unde să te înceapă

când vorbeşte despre iubire
stă secole întregi la dospire

distilat din şerpi stafidiţi
are o tărie de milioane de grade
deşi soarele nu va recunoaşte asta niciodată

acest poem luat în calcul
la bilanţul bunăstării pământene
e pus în vânzare chiar azi
cu preţ zero
având ca bonus poemul-capsulă
cu rimă parazitară
reproducându-se devastator

el îţi soarbe creierul macerat
indiferent de partea cui ai luptat

eu în el ca o sămânţă cu peri
hrănindu-ne cu ce mai rămâne din eroii
întinşi pe altare
pe lespezile cu orificii
prin care intră şi ies
marile aspiraţii şi respiraţii
în ritmul bătăilor inimii comunitare

POEM CU ORIGINE PROTEJATĂ

Se dedică lui Codex Alimentarius
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îmi stă în cârcă de sute de ani
un animal marin şi terestru
visând să zboare
cu lumea în gheare
inuman prin compoziţia utopică
infirm din naştere dar la spirit întreg

îşi rupe filele subţiate de manipulare
de sunetul clopotului prevestitor
cu vocaţie de spărgător de canoane
fără spirit de orientare-n dezastre

cu o viguroasă consistenţă leneşă
alb ca un cuvânt nerostit
tânjind după un eucalipt fără umbră
când se scutură împrăştie-o pulbere vanilată

se poate consuma crud, copt, fript
pe jar, pe împletituri de nuiele
cu răşini şi uleiuri eterice
uşor laxativ, contraindicat
în călătoriile de azi pe mâine

bun transmiţător de nervi
se împiedică de propriul mers înainte
cu vibraţii moleculare
cu copită şi coadă
dă autografe cu cerneală de sepie

suflu în el şi se risipeşte ca o păpădie
cântă cu peştele-vioară,
peştele-chitară, peştele-tamburină -
rudele lui de grad zero
congelate în protocol de grad zero

scris cu apă tare pe cer
uitat prin sertare, vitrine, latrine
cules din hale dezafectate
din el poţi fabrica lumânări ori săpun

acest poem
cu denumire de origine protejată
cu valve, branhii, tentacule
cu ventuze şi coarne arcuite
e cărămida mea de bază
cu lanţuri şi porţi de trecere
prin regnul cu naşteri concomitente

nu recunoaşte niciun stăpân
lacrima lui înclină axa pământului
când iese la rampă
aplaudat de comisiile verticale, orizontale
eroou în războiul ciocolatei

eu în el ca uleiul şi vinul
stropit peste moaşte
implorându-l: nu-mi întoarce spatele
dar nici nu te holba

când se relaxează
urlă, latră, dansează
imită fulgerul, grindina, trăsnetul
îşi schimbă culoarea în funcţie de cititor

sfidând politica alimentară
la controlul de filieră
se lasă presat, izbit, trântit
după standardele omologate

acest poem comestibil
obţinut prin terifiante încrucişări
ia formă de cupă, de ureche, de vulvă
regurgitându-şi identitatea

acest poem pe trupul meu ca un vâsc
cu vâscozitate, elasticitate, plasticitate
flexibilitate, impermeabilitate
cu aplicaţii industriale în forţă
şi punct critic foarte ridicat
împodobit cu o coadă de maimuţă
scufundat în emisfera nordică
confundat cu hippogrossus hippoglossus
albastru ca un peşte albastru

sterilizat, dezinfectat, microfiltrat
liofilizat pentru uzul astronauţilor
eliberat de ataşamentul terestru
favorizând peristaltismul

dulcificat cu sodă caustică
spălat pe picioare cu flori de lapte
învechit cu moşmoane

azi a împlinit 365 de zile fericite
şi nu ştie
se înclină în faţa autorităţii alimentare
când pe scări când pe acoperiş

el face să dispară barierele dintre specii
inumanitatea umanului globalizant:
Luaţi din frumuseţile mele
dar şi din mizerii, serviţi!

l-au uns cu sânge proaspăt
pentru a agita fiarele
l-au uns cu catran, torţă vie-n arenă
dându-i iertarea din ultima cupă

acest poem solicitând masticaţia
cu un consum excesiv de oh, ah, vai…
cu inimă de cocotier
cocoţându-se în fiecare zi
pe altă verigă lipsă
plin de alfa şi omega
ducându-şi Crucea de Malta-n spinare

îşi scoate pălăria spongioasă în faţa ta
ca un felinar chinezesc
în poartă cu şorţul pătat de sânge

el are mecanisme încă neclare
până când ne apar primii incisivi care să taie
caninii să sfâşie, molarii să fărâmiţeze
să digere întregul Codex alimentarius
da, el îmi uşurează munca
ce presupune maximă vigilenţă
de la producţie
până la descompunerea inteligentă

POEZIE

PDF created with pdfFactory Pro trial version www.pdffactory.com

http://www.pdffactory.com
Eugen Ungureanu
Rectangle



Revista Dunãrea de Jos - nr.178

14

G
he

or
gh

e 
B

A
C

A
LB

A
S

A ,

* * *
„Răsună pe uliţi colinda străveche
Florile dalbe, florile dalbe.”
Versurile se învârtesc în mintea profesorului

în ritm de menuet şi nu îi dau pace.
De unde le ştia şi cine le scrisese?
Horia Preda redactează în biroul direcţiei

felicitările pentru sărbătorile de iarnă.
Demers lucrativ cu valenţe simbolice ca

tăierea porcului de Ignat.
Pe dosul cărţilor de vizită urările au fost

tipărite din timp.
Dumneavoastră şi familiilor Dumneavoastră,

un Crăciun fericit. Multe realizări şi sănătate în
anul 1994.

Semnează larg şi cu vădită plăcere sub
mesajul aducător de energii pozitive.

După care parcurge încet, fără grabă, lista
cu adresele destinatarilor, directorii spitalelor mai
importante, membrii senatului şi ai consiliului
profesoral.

Îi ştie. Îl ştiu.
La rândul său va primi felicitări de la ei.
Un semn de recunoaştere.
Ca în Cărţile Junglei: Cu toţii suntem de un

sânge.
Păcat că nu ninge.
Florile dalbe, florile dalbe.
Peste trei zile-i Crăciunul.
Acum patru ani stătea în biroul partidului.
Şef peste F.S.N.
Ceauşescu? Cui îi mai pasă.
Oftează adânc şi se apucă de felicitările

speciale, cele redactate de mână: la minister, la
Academia de Ştiinţe, la primăria de sector.

La Parlament? Acolo-i frizerul.
Să-i trimită şi lui. Cu o lădiţă de vin.
Prin comisionar.
Tu eşti cine eşti, eu sunt cine sunt.
Vă respectăm, domnule senator.
Ce plăcută-i căldura biroului.
Partea finală. Omagiile colaboratorilor.

Pe unii o să-i îmbrăţişeze pupându-i gros pe
amândoi obrajii, altora o să le strângă călduros mâna,
altora o să le spună câteva cuvinte de bine, cu evitarea
oricărui contact fizic, după importanţa şi meritele
fiecăruia.

Intrăm în sărbători, să lăsăm răutăţile de o parte.
Carol Întâiul stătea în picioare în spatele pupitrului

regal şi îl onora pe fiecare.
Unuia îi întindea un deget, altuia două, altuia trei şi

rareori, celora pe care îi considera că îi îndreptăţeşte
rangul sau că meritele lor sunt cu totul speciale, le
oferea palma.

Suntem în democraţie, dar nu egali.
Gata cu Sovietele.
E nevoie de coerenţă.
De faţă cu toţi. Cu maximă transparenţă.
- Te sărut, Mariano! Sărbători fericite! Un an bun!

Să-ţi trăiască copii!
La rând ca la nuntă. Felicitările, masa şi dansul.
- Să trăiţi, Dom’ Profesor! Sărbători fericite! Şi

mulţumesc mult!
Andrei Câmpeanu ciufulit şi cumva mirat din

spatele ochelarilor.
Profesorul se pregăteşte să-i spună câteva vorbe

frumoase, echivalentul unui deget de al neamţului, dar
în ultimul moment se răzgândeşte şi îi strânge călduros
mâna.

Răsună pe uliţi colinda străveche...
Cine Dumnezeu o fi scris-o?
La urma urmelor nu-i băiat rău.
Se desfăşoară colectivul clinicii ca aţa pe mosor

prin faţa conducerii.
După ce au plecat ultimii, mititeii, se aşează în

spatele biroului şi face bilanţul.
Aţi venit.
Acum câteva luni şuşoteaţi pe la colţuri.
Vă conduceaţi după logica voastră.
Numai că în anumite situaţii regula de trei simplă

nu se aplică.
Aşa că, sărbători fericite.
Prieteni şi duşmani laolaltă.
Şi totuşi un absent: Lujeriu.
Era în clinică. A văzut-o la raportul de gardă.
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Şi doar de la el a învăţat meserie.
Iar el nu s-a opus când a fost să se întoarcă.
Aici nu este vorba de recunoştinţă, că te-am făcut

om, că ţi-am dat o pâine.
Nimeni nu îi este dator nimănui cu nimic.
A fost pe aproape şi a prins. Să-i fie de bine.
Cu elevii profesionali e ca la făcutul copiilor: dai

din fund pentru propria ta plăcere, trece un timp şi te
pomeneşti că apare unul şi strigă: tată!

Aici e vorba de altceva, de funcţionarea sistemului.
Aici nu e loc de tembele.
Cu de-al de astea dai de belea.
Nu-i normală. Când îi băga Ceauşescu la balamuc

avea oarecare dreptate.
N-or fi fost ei nebuni, dar nici sănătoşi nu erau.
„Răspunde ecoul fudul de-o ureche.
Nopţile albe, nopţile albe”
Versurile.
Care îl obsedau şi pe care nu reuşise să le găsească

toată dimineaţa.
Marcel Breslaşu’.
Ăsta n-a fost chiar român, îşi spuse în sinea lui Horia

Preda şi zâmbi hâtru.

* * *

Doctorul Câmpeanu păşeşte fără grabă pe
străduţele aşternute cu zăpadă. Neaua proaspătă
scârţâie strivită sub pantofii negri, de lac. Cartierul se
oferă privirii cu sfioşenie.

Casele, ca nişte fetiţe cu fundă şi uniformă şcolară,
diferite şi în acelaşi timp asemănătoare.

Case individuale cu parter şi etaj, cu o curticică
mică în faţă şi curtea din spate oleacă mai mare doar
atâta cât să încapă doi, trei pomi fructiferi şi o tufă de
liliac.

Hămăitul molcom şi îndestulat al câinilor de curte,
un hămăit burghez lipsit de agresivitate.

La hotarul dintre secole, Elisabeta a României a
construit din banii casetei regale un adăpost pentru cei
lipsiţi de vedere. Restul terenului a fost lotizat şi s-au
ridicat locuinţe ieftine.

Case pe pământ ale unor oameni cu stare care nu
au fost niciodată bogaţi.

I s-a spus Vatra Luminoasă de la căminul pentru
nevăzători al Elisabetei.

Cei cu adevărat răsăriţi, cei care contau, şi-au ales
alte zone: Domenii, Cotroceni, Grădina Icoanei.

Spre nefericirea urmaşilor lor.
Relativa modestie a locului a salvat cartierul de

naţionalizările comuniştilor.
Pe noii aleşi ai istoriei nu i-a interesat sau poate,

cine ştie, s-au speriat de vecinătatea cu orbii.
Vatra a supravieţuit în nimicnicia ei mic burgheză:

curticică în faţă, trei pomi în spate.
Blocurile de mai târziu, blocurile comuniştilor, care

au înconjurat-o ca un zid de cetate, au remodelat
percepţia şi au conferit caselor ieftine construite în
rate, după un plan unic, statutul de vile.

Doctorul Câmpeanu zăboveşte, prelungeşte
plăcerea, îşi oferă ocoluri. E târziu şi e linişte. Numai
el şi peisajul din jur. Becurile de pe stâlpi feliind drumul
cu traverse de lumină, străduţele ninse. În ultima zi a
anului, Dumnezeu a slobozit asupra pământului un
porumbel alb cu o promisiune de pace.

Undeva în inima cartierului se află casa clădită de
Stroeşti, bunicii lui Tudor.

Având curticica în faţă şi trei pomi în spate: un păr,
un cireş şi un vişin.

- Sărut mâna, Irina. Să trăieşti, Tudore.
Fetiţele gătite frumos ca de sărbătoare.
Florile, punga cu cadouri.
Luminile candelabrului reflectându-se în oglinzile

veneţiene, adâncind spaţiul, înşelând ochiul, creând o
atmosferă sărbătorească. Masa întinsă cu veselă din
porţelan fin, nici nu simţi farfuria în mână, te-ai aştepta
să zvâcnească şi să-şi ia zborul, paharele de Bacara
colorate, cu buza rotundă, din cristal gros făcând ape
la colţuri, cele de şampanie din sticlă de Murano,
subţire ca o coajă de ou, carafele din argint bătut
manual.

Astea nu-s ale bunicilor, pe astea le-a agonisit Tudor.
- Sunt primul?
- Nu, singurul.
Tudor Stroescu, zâmbitor, mulţumit de sine şi de ai

săi, în cămaşă albă, purtând pe creştetul capului o
tichiuţă de sărbătoare oriental-balcanică ţesută cu fir
sclipicios.

- Nu invit pe nimeni. Că omul vine, bea, mănâncă,
se uită la tablouri, îmi admiră icoanele, vai ce frumoasă
e asta, nouă, nu-i aşa, parcă n-o aveaţi anul trecut, ne
urăm la mulţi ani şi iar bea şi iar mănâncă, pupă mâna
la doamnă, mă pupă pe mine pe amândoi obrajii şi
după ce ajunge acasă începe:

- Neamuri proaste. Casă încărcată. Ai văzut?
Asta dacă mai păstrează un pic de obraz. Că dacă

s-a stricat la zavistie, nu trece săptămâna şi te trezeşti
cu garda financiară la poartă.

Neamurile îs la fel. Pizmaşe. Că de ce tu ai şi el
n-are.

Cu tine e altfel.
Hai, fetelor, spuneţi rugăciunea, să aducă mama

răciturile.
În noaptea aceea s-a produs prima trădare a lui

Andrei, după scurgerea entuziastă şi tradiţională a
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anului, dar înainte de primul cântat al cocoşului.
Trădare virtuală, dar totuşi trădare.
Poate dacă nu ar fi băut atâta cu toţii şi dacă Tudor

nu ar fi fost în felul lui involuntar jignitor...
De băut au băut mult, că era oricum noaptea noului

an, iar Tudor, ca de obicei, a monopolizat conversaţia.
La fel cum într-un grup din lumea animală masculul

alfa este singurul care beneficiază de privilegiul
reproducerii în virtutea calităţilor sale, Tudor este
implicit singurul îndrituit să vorbească pentru că ale
lui erau casa, mobilele şi tablourile, prin munca şi
osteneala lui se întindeau pe masă racii, sufleurile, crabii
de Alaska, sarmalele, fripturile de porc şi curcanul
umplut, prăjiturile, şerbeturile şi lichiorurile.

Nu că şi-ar fi dispreţuit comesenii, dovada era că
îşi petrecea cu ei Revelionul pe care tot el îl pregătise
cu migală şi minuţiozitate, îi iubea şi era dispus să îi
protejeze şi să îi apere, dar dacă eşti inteligent, vorba
lui, dovedeşte-o, ori ce lucru extraordinar puteau să
comunice omenirii doi salariaţi care aşteptau o dată
fixă a lunii ca să-şi ridice banii necesari pentru viaţă.

Dacă eşti lefegiu şi îţi accepţi cu resemnare
condiţia...

Ca de obicei, Tudor Stroescu vorbeşte despre
lucruri care îi sunt dragi: lăcaşe de cult, icoane, conace.

- Cele mai frumoase biserici nu sunt cele ştiute de
lume, cele pe care le găseşti în album, perorează Tudor
în timp ce toarnă Frâncuşa în paharele comesenilor.

Uite, una de care nu ştie mai nimeni, trece omul pe
lângă ea nepăsător. Mică, prăpădită, ascunsă în pământ
pe undeva în Dobrogea lângă lacul Sinoe.

Biserică îngropată. Şi ştiţi de ce ?
A fost ridicată, ridicată e un fel de a spune, pe

vremea când Dobrogea era ţinut turcesc, iar în ţara
turcului dacă se construia o biserică nu era permis să
fie mai înaltă decât cea mai prăpădită geamie.

Aşa că ei au înălţat-o ca să zic aşa în jos, au adus
cerurile în pământ.

Linişte. Intimitate.
Şi ce icoane fraţilor, ce icoane!
Vechi. Autentice.
Găseşti în hruba aceea nişte Maici ale Domnului

cum nu vezi nici în muzee: Călăuzitoarea cu mâna
întinsă. Şi Milostiva cu obrazul pruncului lipit de obrazul
femeii.

Şi ştiţi ce e stupefiant?
Stau la mila domnului.
Nu le păzeşte nimeni. Un lacăt pe uşă. Dai un

ciocan...
- Tudore, intervine nervoasă Irina.
- Stai liniştită. Eu nu fur. Dar de furat tot o să le

fure.
Şi o să apară, cine ştie când, târziu, mult mai târziu,

la mine, când nimeni, nici măcar aducătorul nu o să le
ştie provenienţa, dar eu am să ştiu, pentru că eu am
umblat, m-am documentat, am făcut vizionări.

Pentru că eu am cultură. Aştept.
- Ţară de hoţi. Să ne fie ruşine. Degeaba s-a făcut

revoluţia, explodează Andrei.
Zâmbetul superior al lui Tudor, al celui care a reuşit,

al celui care ştie, care deţine adevărul.
- Nu se fură nimic. Se redistribuie.
Atunci, de Crăciunul lui ’89, n-a murit numai

Ceauşescu.
A murit şi România lui Ceauşescu.
Şi ca după orice mort se împart bunurile.
Se prezintă cei cu vocaţie succesorală: directorii,

securiştii, comerţul exterior, cei care stăteau în sală şi
aplaudau la congrese.

Fiecare îşi ia partea, că aşa-i în familie.
Se mai ceartă ei pe strânsură, dar au ceva care îi

ţine uniţi laolaltă.
Conştiinţa că este moral, că au dreptul.
Mai avem un grup tot cu vocaţie succesorală.
Urmaşii celor care au putrezit la Sighet.
Care cu o casă, care cu o bucată de pământ.
Au acte.
Deocamdată sunt ţinuţi la o parte. Dar după ce se

vor ghiftui primii, o să le lase şi lor câte ceva.
Că aşa-i drept şi ca să fie linişte.
Tu cu ce vii la masa succesorală? Ce poţi pretinde?
Eventual insigna lui tat-tu de fruntaş în întrecerea

socialistă.
Vai de România celor căzuţi între scaune.
A celor incapabili să se descurce.
- Să trecem la dulciuri, încearcă Irina zadarnic să

cârmească discuţia.
Numai că Tudor chiar s-a enervat de data aceasta,

chiar vrea să servească o lecţie.
- Bă, voi, doctorii, ar trebui să-l regretaţi pe

Împuşcatul. Că de trăit prost, trăiam cu toţii. Numai
că voi pe vremea acea fumaţi Kent şi beaţi cafea
naturală. Cafeaua şi Kentul făceau diferenţa.

- Că tu n-ai fi primit cafea?
- Rar, dar am primit. Dar ce făceam eu cu ea? O

păstram pentru doctor.
Cum puteam să mă descurc ca director de S.M.T.?
Mai furam motorină. Atât.
S-a încălzit Tudor. A trecut pragul. A uitat pe moment

că e gazdă.
Atenţie, oameni buni. Păşiţi pe un teren lunecos.
A venit ora de care ar fi trebuit să vă feriţi, în care

aburii de pe stropii groşi de sos nerăcit de pe borurile
lămâioase ale Rosenthalului se amestecă în aburii de
alcool şi cu respiraţia duhnită de prea multă mâncare,
ora gândurilor păcătoase pe care nu o să reuşiţi să le

(continuare în pagina 50)
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- Te-ai dilit,
Guignol? – urlă Andrej.
Şi îi mai strigă o dată,
atunci când bubuiturile
de dincolo continuară:
Cred că o cauţi! Am

să-ţi bat şi eu ţie un cui în cap, cretinu´ naibii! O spuse
însă în poloneză, aşa că francezul putea să fie deranjat
numai de tonul însoţitorului său în această expediţie
istovitoare…

Nu numai că imberbul Guignol îl trezise brusc şi
brutal pe tânărul polonez, cu bătăile lui de ciocan (de
fapt, acela bătea cu tocul bocancului, potcovit special
ca să nu mai alunece pe blestematele alea de pante de
nisip), nu ajungea doar zgomotul asurzitor care trezise
desigur tot bungalowul, da´ cuiul ăla intrase deja în
cămăruţa lui Andrej, care spălase toată dimineaţa pereţii
de urmele greţoase lăsate de ploşniţe şi de muştele de
hoit. Cuiul lui Guignol trecuse prin peretele sub ţire în
camera lui Andrej. Se produsese astfel o pagubă locului
de popas, iar ăştia îi vor arunca afară, desigur, aşa cum
se întâmplă în orice hotel din lume! Dacă şi ceea ce
este aici poate fi considerat lume… Îi vor arunca afară,
cu un picior în dos, iar afară şfichiuia nisipul cenuşiu,
constată nervos Andrej, privind printre crăpăturile dintre
crengile de bambus ale pereţilor, pline de nisip…

Guignol tocmai crăpă puţin acum uşa tovarăşului de
drum – o uşă din bambus, care nu avea clanţă, ci doar
un ochi de sfoară care se agăţa într-un cui, pentru a nu
rămâne complet deschisă. Priveliştea cuiului care ieşise
pe partea cealaltă îl amuză mai degrabă pe francez,
mulţumit de forţa tălpii cu care lovise. „Dacă te gândeşti
că la plecare o să le lăsăm cuiul în perete, un cui straşnic,
european, iar pentru asta n-am de gând să le cer vreun
cent, cred că totul e destul de OK”, spuse. Şi zâmbi
cuceritor. El nici nu asuda, era un nesim ţit!

Polonezului nu-i conveni chestia asta: păi, cui i-ar
plăcea să pară isteric, temător ca un adolescent?
Adevărul este totuşi că francezul fumase ceva înainte,
din iarba aia blestemată, haşiş adus de-acasă, cumpărat
dintr-un foburg puturos, desigur. Îi ardeau ochii!

Cei doi aşteptau aici în deşertul pătat de verdele
cenuşiu al unei oaze care se stingea de câ ţiva ani,
aşteptau de două zile lungi doar să găsească o călăuză
către D´nam Zahn, dar cei doi africani cu care vorbiseră
deja se codeau să îi ducă Acolo, deşi exploratorii le
promiseseră câteva kilograme de sare europeană pură,

ba chiar şi câteva cuţite noi, care păreau din oţel bun.
Călăuzele erau ori neştiutoare, ori poate se temeau de
ceva. Un al treilea însă le propuse să-i conducă, dar
numai până la Defileu. În niciun caz nu avea de gând
să-i treacă dincolo, oricât ar fi oferit ei! Andrej încercase
să-l convingă mai mieros şi oferind tot mai mult, Guignol,
să-i poruncească, ameninţând, zbierând cumplit, de
parcă ar fi avut un diavol cazat în el. Călăuza, un bătrân
afar, dintr-unul din tribul afarilor, cărăuşii ăia de sare
care vin tocmai din îndepărtatul Răsărit, vorbitori de
amhara, limbă veche de pe vremea romanilor. Afarii,
sălbatecii vânturilor de nisip pe care nici măcar legiunile
romane din vechime nu-i putuseră vreodată supune,
beduini care îşi ascut dinţii şi atunci când îţi sunt prieteni
nu ştii niciodată dacă n-au să te halească în timpul
somnului... Moşul acela părea prea bătrân pentru a mai
călări sau însoţi cămile, se pare că ai lui îl lepădaseră
aici, iar el trăia din mila lumii. L-ar fi dus însă cu jeepul
lor, comod pentru el, nu şi pentru ei, din pricina
mirosului… Bătrânul le-a spus ceva, fără a-i privi, iar
gazda lor, un berber care ştia să facă singur socoteli şi
chiar o rupea pe franţuzeşte, le traduse: el unul i-ar
conduce, dar numai până la intrarea în defileul acela,
cum le spusese deja încă de pe când nu se hotărâse să
o facă. Oricum, defileul îi va conduce singur mai
departe, nu-i aşa? Căci defileul este o linie şi este îndreptat,
ca un ac de busolă, chiar spre celălalt ţărm al Atlanticului,
spre Cansado, ţinta lor finală... Bănuitor, Andrej întrebă,
prin interpret, cum naiba se va mai întoarce bătrânul
din gura defileului, îndată ce ei îl vor debarca din jeep
ca să ia mai departe drumul satului Cansado. Cum se va
întoarce el singur prin deşert, aşa bătrân şi şchiop? Că
doar nu avea ascunsă vreo cămilă gonflabilă sub
manta… Călăuza îşi zâmbi (dacă acea crăpătură a gurii,
printre crăpăturile feţei, era chiar un zâmbet, dacă ăştia
chiar ştiu să zâmbească!), stătea cu ochii închişi spre ei
acum. Le spuse, şi gazda traduse: un afar trăieşte acolo
unde ajunge, peste tot în lume şi în altă lumea este la fel
de rău, poţi să te aşezi oriunde sau să pleci oriunde, tot
aia e! Guignol rânji: se gândea probabil la blestematul
acela de Champs-Elysées, poate la Moulin Rouge ăla,
chiar şi la Turnul Eiffel ăla... Ori, la fel cu femeile,
bourbonul, şampania, cafeaua, ţigara, sau „iarba”, nici
astea nu păreau să fie lucruri chiar atât de rele pe lumea
asta, însă cel mai înalt lucru pentru afari este o cămilă
vânjoasă în vârful unei dune încă nespulberate de vând,
nu un turn din oţel vechi de peste o sută de ani, iar apa
sălcie şi mâloasă, atunci când mai e pe fundul burdufului
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de capră, pare chiar o minunată şampanie a pustiului...
Andrej, care citise mai mult, îi şopti însoţitorului său

francez că stăpânii sării se tem, „toată lumea ştie asta”,
de djini – duhuri uneori (rareori!) binevoitoare. Iar djinii
ăştia, care mai pot fi văzuţi reprezentaţi în vechile
basoreliefuri cu cavaleri templieri, în care, călare în
spatele cavalerului, poate fi văzut, mai înalt şi cu
picioarele atârnând, mai lungi decât cele ale o şteanului-
prelat, chiar un astfel de duh, uneori binevoitor, alteori
certăreţ, alteori chiar duşmănos, mereu râzând precum
o hârcă...

Se înţeleseseră deci cu călăuza pentru zorii, mai
răcoroşi, ai zilei, dar aici nu puteai fi niciodată sigur că
un cuvânt dat va fi şi respectat. După ce rămaseră
singuri, Andrej pipăi totuşi, nemulţumit, peretele, şi astfel
se răni la deget. „Nu pot să pricep – spuse el tare – nu
înţeleg şi pace de ce nu stai naibii pe partea ta!” „Păi
chiar stau pe partea mea!” – repică celălalt, trăgând un
fum pe care polonezul se feri să-l aspire chiar şi numai
un pic.

- Uite, ai intrat cu cuiul acela pe partea mea!
- Da, dar eu l-am bătut NUMAI PE PARTEA MEA!
- Atunci, de ce-a ieşit până aici, ai?!
- Nu fi copil – îi replică francezul. Aşa stau lucrurile:

un lucru provoacă alt lucru. Dacă ar fi după tine, nimeni
n-ar bate nimic pe nicio parte.

Ca să o facă, cred, pe deşteptul, polonezul începu
să spună prost o veche poveste arabă, evident
moralizatoare, chiar dacă ştia că asta n-o să ţină la
francez. Cică un tânăr învăţăcel făcea numai pozne,
tâmpenii, cam ca şi Guignol acum. Ba se îmbăta şi
pierdea bani, ba strica vreun lucru scump ori rar, jignea
pe oricine mai slab decât el, înşela tinere neveste, minţea,
făcând astfel rău vreunui vecin, ba îşi bătea joc de
nevolnicia vreunui venerabil bătrân... Într-o zi, sătul
să-i mai dea sfaturi înţelepte, maestrul lui nu l-a mai
mustrat, i-a cerut numai atât: „Băiete, de câte ori faci
vreun lucru rău, bate te rog un cui în uşa aia!” Dar ce
să vezi, în scurtă vreme uşa de la casa flăcăului cel
zălud s-a umplut bine de cuie, iar de la o vreme, incredibil
lucru, junelui a început să-i cam fie ruşine. Căci el trecea
în fiecare zi pe lângă uşile altor familii unde locuiau şi
tineri ca el, mai erau uşi în sat, câteva cu un cui ori
două bătute în lemn, uneori ceva mai multe, însă nimeni,
nimeni nu bătuse vreodată atâtea şi atâtea cuie într-o
singură uşă! „Ce mă fac? M-am făcut de ruşine, mulţi
oameni se opresc, îmi numără cu glas ridicat cuiele,
apoi râd tare, ori dau din cap, ori se încruntă, ori pleacă
suduind!” – se îngijoră zurbagiul, care bătea acum,
ce-i drept, ceva mai puţine cuie. „Opreşte-te cu poznele,
băiete! – îl sfătui acum maestrul său. „Şi, de acum încolo,
că te-ai mai îndreptat văd, îţi dau voie să scoţi câte un
cui pentru fiecare faptă bună pe care o vei face...” Şi
aşa au trecut luni şi luni însă, luni după luni de zile, cui
după cui, toate, toate cuiele fură scoase din lemnul uşii!
„Sunt mândru de tine acum”, îi puse maestrul mâna pe
umăr. „Se pare că te-ai maturizat oarecum şi că regreţi

sincer viaţa cea răutăcioasă de dinainte.” Băiatul se
bucură atunci, îşi umflă chiar pieptul cu prea mare
mândrie, gândindu-se cam cât de ţanţoş se va plimba,
proaspăt cuminţit, înţelepţit adică, cum va merge el atunci
când se va duce ca să cumpere fruncte din cel mai
apropiat suk... Maestrul îi spuse însă cu tristeţe: „Este
adevărat, ai scos cuiele cu totul, însă… urmele lor nu
pot să dispară! Şi, ori de câte ori vei privi la uşa ta, ai
să-ţi aminteşti de fiecare rău făcut! Răul poate fi uneori
îndreptat, însă rareori uitat!”

- Rahat, râse tare Guignol -, câţi crezi că fac nerozia
să bată cuie, să vadă şi altcineva c-au făcut vreo
tâmpenie? Iar astăzi uşile se fac din oţel, din plastic dur,
nici într-un caz din lemn...

- Nu vorbesc aşa, ca o persoană religioasă, dar eu
cred că ar trebui să te gândeşti uneori şi la Cine te vede.
Chiar şi un gest mic poate declan şa ceva nasol.
Gândeşte-te doar la fluieratul banal care poate porni o
avalanşă ucigătoare, care poate distruge sate întregi,
doar pentru că ai tu chef să fluieri pe munte!

- Chiar, mi-ar prinde bine să mă îngroape acum o
avalaşă de zăpadă! Încă mai poţi să-ţi imaginezi că undeva
pe lumea asta nu te arde nisipul, că poţi să-ţi afunzi
degetele într-o zăpadă rece, să-i curgă nasul, să...

- Întotdeauna m-am gândit la acel plin de în ţeles joc
de cauză-efect, în care chiar şi un impuls mic poate
produce un efect major cumplit, poate şi la voi la şcoală
v-a învăţat cineva despre acel „Butterfly effect”, acea
teorie a haosului…

- Nu, n-am auzit despre aşa o gogomănie…
- Poate voiai să-i spun… „L´effet papillon”, ca să

poţi să-nţelegi naibii şi tu ceva cu tărtăcuţa aia? Aşa, ca
pentru copii, îţi explic pe silabe: parabola spune că uneori
bătaia din picior a unui singur fluture poate declan şa, la
dracu-n praznic şi cine ştie peste cât timp, o furtună
devastatoare. Sau cam aşa ceva…

- Ba eu chiar aş prefera o variantă anume cu
inundaţie, măcar m-aş mai răcori. Da´ unde naiba fluturi
în deşert? – îi spuse franţuzul, ieşind. Şi pariez că trase
şi un vânt, în nesimţirea firii sale de stră-strănepot de
crunt pirat mediteranean.

Andrej se întinse pe priciul acoperit cu frunze veştede
de palmier, asudate şi ele, îi întoarse spatele francezului.
Poate că mâine vor avea totuşi noroc să meargă la drum
cu afarul ăla, iar pe drum nisipul îi va ţine gura perfect
închisă amicului Guignol. Of, franţuzii ăştia, încă se
mai cred un imperiu într-o batistă de pământ!

* * *
O dimineaţă fără zori, perfectă pentru a te duce

dracului: nisip între din ţi, nisip la subţiori, nisip în…
Ochii, lăcrimând de nisip. Nisip deja fierbinte. Dar încă
nu incandescent. Bătrânul afar fu urcat cu greutate pe
„locul mortului”, în dreapta lui Andrej, care viră prin
deşert spre micul lanţ muntos, roşu şi uscat. Normal,
nu era drum. Trecură pe lângă o cămilă care mesteca o
cutie goală de pantofi, uitată acolo de stăpân, cu gleznele
îngropate într-o dună.
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Nu se puteau înţelege cu moşul, care vorbea doar
vechiul grai tamaşek al tuaregilor. „Acesta vorbeşte
limba shaorma”, se amuza Guignol, tolănit singur în
spate, apăsându-şi nările pentru a nu simţi mirosul de
bătrân.

Tuaregii, odată cu primii coloni catolici, fuseseră
acum câteva veacuri creştini, dar fuseseră convertiţi
apoi la un islam foarte tolerant. Unii
dintre nomazii ăştia pot şi scrie –
într-un alfabet străvechi azi
dispărut: cel numid. Purtau, ca şi
bătrânul „lor”, mantii albastre ţesute
din păr de cămilă, de culoarea
porţilor vechi, de lemn ghintuit, din
Spania, cu tagelmust – turbanul lor
albastru, care le acoperă creştetul,
nasul şi gura şi le lasă numai ochii
mijiţi. „Twareg”, adică „cei lepădaţi
de zei”, nu se tem de oameni, îi
slujesc sau îi cumpără sau îi
trădează, dar se lasă înspăimântaţi
de duhurile pustiei, în care noi nici
nu mai credem…

* * *
Îl lăsară pe bătrân chiar la intrarea în defileu, unde le

fu greu să îi găsească puţină umbră. Andrej îi lăsă bidonul
lui cu apă şi bătrânul îl refuză demn. Până şi Guignol
lăsă o clipă fumatul, privind în urmă cu milă.

* * *
Praful ridicat de jeep îl obligă pe polonez să conducă

încet. Dar chiar şi aşa, chiar şi aşa, i se păru că dervişul
apăru în faţa lor întrupându-se de-a dreptul din neantul
absolut. Cu ochii în jos, zdrenţărosul zgâria ceva, încet,
în nisip, folosind un beţigaş – şi acela, desigur, o raritate
în acel loc de piatră şi de nisip.

- Dacă n-ai fi distrus GPS-ul cu labele tale mari,
încercând să-l „îmbunătăţeşti”, acum n-am mai fi avut
nevoie să cerşim după un ghid mut! – scăpă polonezul,
fără să se întoarcă spre tovarăşul său relaxat.

- Încearcă numa´ să-i vorbeşti în shaorma – aruncă
aproape cu ură francezul. Ne iese în cale unu´ care
eventual să ştie drumul, şi exact acela vorbeşte shaorma,
nu franceza sau măcar vreo limbă cumsecade… Ca
poloneza – adăugă el, mai împăciuitor.

- Dar uite că desenează! Iar desenul e un limbaj
universal.

- Şi pentru fluturi?
-Nu, fluturii nu se pun. Şi nici unii francezi, ca tine!
- Cansado, spuse Guignol, şi repetă: „Cansado, Can-

sa-do!”, iar bătrânul ridică ochii spre ei. Părea chiar
fericit că îi vede, dar ca atunci când doi tipi se întâlnesc
pe un pod, se salută cu plăcere, pentru că fiecare are
treabă pe exact partea cealaltă.

Polonezul se aplecă, pentru a trage o linie aproximativ
dreaptă cu arătătorul, în direcţia care i se păru corectă,
căci era paralelă cu sectorul cel mai lung din defileu.
Desenă, apoi spuse apăsat: „Cansado!” Nu avea de unde

să ştie dacă şi pentru acel derviş a ridica din umeri
însemna că nu este interesat, dar omuleţul, care semăna
cu bătrânul lăsat în urmă, chiar ridică din umeri. Nu
putea fi acelaşi bătrân, că doar nu avea aripi, nici
îmbrăcămintea nu era aceeaşi, dar pentru acel francez
toţi băştinaşii arată la fel…

Andrej încercă să pară şi mai pietenos. Ceru prin
gesturi beţişorul, poate prea preţios pentru băştinaş, însă

bătrânul i-l dădu, poate curios.
Polonezul se apucă să deseneze
coasta de nord şi de nord-vest a
Africii, „construind” apoi dintr-o
trăsătură un drum simbolic – cel pe
care veniseră. Guignol îşi băgă şi el
degetul, desenând în nisip ceva care
puteau fi valuri – şi Mediterana are
şi valuri. Apoi, prins de idee, desenă
conturul unui oraş, desenă chiar şi
ceva care semăna cu Turnul Eiffel,
unul din nisip… În acel moment,
bătrânul le vorbi brusc în graiul său
neînţeles, ceru autoritar şi frenetic
beţişorul demonstrativ şi, cu el în
mână, desenă nişte pătrate diforme.

Da, părea să fie vorba de o mică aşezare, iar
mănunchiurile acelea, ţepii desenaţi în nisip putea fi, de
ce nu, palmierii. Bătrânul îşi termină opera, apoi arătă
în unghi drept cu aşezarea aceea, poate satul său, şi
spuse clar: „Cansado!” Francezul o ţinea una şi bună:
trebuia să ţină, cum li se spusese, drumul cât mai paralel
cu defileul (e drept, defileul era strâmb pe o mare
întindere), nu să caşte ochii la un moş analfabet! Şi
pentru că polonezul încerca să „converseze” totuşi cu
bătrânul, Guignol călcă cu bocancii lui ţintuiţi contururile
desenate de cel care părea să fie un vraci fără minte.
Nici măcar atunci când bătrânul derviş se aruncă la
picioarele francezului, europeanul nu se potoli, chiar l-a
stârnit cu rugăminţile mute şi cu strigătele lui de pasăre
bătrână speriată. Dar dervişul se desprinse şi ridică cu
o forţă de nebănuit un bolovan deasupra capului. Guignol
îngheţă. Dar bolovanul căzu mai departe, deformând
desenul Parisului simbolic. „S-o roim cât nu-l omor pe
acesta!” – şopti francezul şi amândoi se urcară în jeep.

* * *
Andrej nu-i spuse celuilalt, dar merse pe drumul

perpendicular „indicat” de derviş. Şi ştiu că se apropie
de coasta Atlanticului atunci când radioul începu s ă se
audă din nou. Un cântec vechi: Edith Piaf – „Non, rien
de rien”… Apoi, brusc, breaking news (un post
englezesc, francezul nu în ţelese din prima!): Parisul
tocmai fusese distrus de ceea ce putea fi un enorm atac
terorist sau o inexplicabil ă catastrofă, poate un
meteorit…

Abu ben Aden, bătrânul derviş, nu trebui să
călătorească până în oaza sa SĂ ŞTIE: o furtună îi
distrusese din senin casele fragile din lut, ca pe ni şte
ulcioare mari…
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Sunt un pasionat al fotografiei şi orice ocazie
de a face o incursiune în lumea satului, plin de
transformări, este un bun prilej de a-mi satisface
pasiunea.

Am avut prilejul, în luna ianuarie 2016, la
invitaţia domnilor Corneliu Derscanu şi Octavian
Vitcu, să fiu oaspete al satului Ibăneşti, judeţul
Botoşani, în casa bătrânei Aurelia Racu. Pe
însoţitorii mei îi cunoştea, mai îndeaproape, încă
de pe vremea pe când aceştia cutreierau satul
pentru a culege informa ţii şi fragmente de
viaţă uitate, publicate ulterior în cartea „Ibăneşti
– itinerar monografic”, lucrare apărută în anul
2007 şi dedicată celor 400 de ani de la prima
atestare documentară a satului. Destinaţia spre
care ne îndreptam îmi era, însă, necunoscută. Pe
drum, deşi soarele se încăpăţâna să strălucească
de printre nouri, neavând însă puterea de a ştirbi
puterea gerului, priveam la casele înşirate pe
marginea drumului, cândva arătoase, acum
aproape năruite sub nepăsare şi, mai nou, părăsite
pentru străinătate. Doar memoria noastră mai
trimite gândul la vremurile când în spatele uşilor
viaţa era idilică, cu mame, bunici, copii rumeni în
obraji, plini de veselie şi năzbâtioşi, ca mai toţi
copiii satului de altădată, cu vatra sobei fierbinte,
unde era locul de somn al celor mici, cu plita sobei
mereu plină cu oale fierbând mâncare proaspătă,
după meniul fiecărei zile şi câteva bucăţele de
măr pentru parfumul camerei.

Aşadar, în locul bucuriei şi imaginilor ştiute de
altădată, aveam în faţa ochilor imaginea dezolantă

a satului zilelor noastre... case părăsite, care încă îşi
dezvăluie frumuseţea, cu mici rămăşiţe ale stâlpilor
încrustaţi cu forme geometrice, tocurile uşilor şi
ferestrelor înfrumuseţate cu broderii lucrate, în lemn,

cu pricepere, de meşterii locului. Cerdacuri
vopsite în verde şi albastru, albe sau gri, în
armonie cu celelalte acareturi de lângă casă,
acum toate năruite şi abandonate sub
nepăsare sau neputinţă, cu geamuri prin a
căror sticlă nu mai vezi storuri dantelate de
mâini pricepute, cu scânduri puse cruciş care
să confirme că stăpânii ori nu mai sunt, ori
au părăsit locurile natale.

Intrăm în casa bătrânei Aurelia Racu.
Sub tălpile noastre, podeaua de scândură
scârţâie ca un plâns de prunc. Totul este
original, modest, firesc pentru casa micu ţă
şi plină de ţesături a bătrânei. Ne-a poftit în
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Răscolind nămeţii vremii în căutarea ultimelor meşteşuguri
ale satului de odinioară
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încăpere chiar gazda,
întâmpinând-ne cu o rafală de
„Bogdaproste că mi-aţi trecut
pragul!”, dezvelind de sub
broboadă fruntea brăzdată de
ani, chipul senin şi ochii
iscoditori care te ţintuiesc sub
ploaia de întrebări. După noi
se închide tăcută uşa de lemn,
vopsită albastru, cu o clanţă
veche, din cele de care mai
vezi acum prin muzee. Dar
însăşi odaia ni se dezvăluie în
faţa ochilor ca un muzeu... În
mijloc stativele, pe care e
ţesut deja o parte din „teara”
unui ţol de cordele, bătătura
fiind din resturi de
îmbrăcăminte folosită, spălată, ruptă în fâşii egale,
cusută unele cu altele şi strânse în gheme mari...
Camera e destul de joasă, iar tavanul aproape ne
mângâie creştetul cu văruiala curată şi deschisă la
culoare, pentru a păstra lumina. Din sobă se aud
pocnete mici şi întrezăresc, prin deschizătura portiţei,
flăcăruia roşiatică a focului domol.

Pereţii sunt plini de carpete, paritare, rame cu
fotografii de familie, iar în colţul de răsărit, sub câteva
fire de busuioc, icoana la care se roagă de câte ori
simte nevoia să vorbească cu Dumnezeu!

Soba văruită, o mică vatră pe care au dormit pruncii,
pe care acum se lăfăiesc mâţele, are frumos rânduite,
pe horn, blidele puse la uscat, covăţica cu făină de
popuşoi, câteva ştergare, o oală de lut cu lapte pus la
acrit.

Bătrâna se luminează, vorbind repede şi cu mare

pricepere despre ţesut, despre stative şi despre anii
când tot satul se îndeletnicea cu lucrul, torsul lânii şi
împletitul ciorapilor... ţesutul ţoalelor pentru zestrea
fetelor de măritat. Din păcate, astăzi foarte puţine
femei mai ştiu rostul lucrului făcut în casă, ţesut, cusut,
tors, împletitul mănuşilor şi ciorapilor de lână, a vestelor
pe care le poartă primăvara, în zilele reci, la lucru, în
grădină.

Bătrâna ne descrie cu pricepere „stativile”; sul de
strâns ţesătura, iţe, spată, vatală, scripeţi, talchige,
lopăţica, slobozitorul, furceii, sulul pentru urzeală,
suveica şi ţegile mânuite cu iuţeală de gospodină, având
sute de „coţi” de ţesături lucrate în iernile lungi şi
geroase, fără întrerupere, de când se ştie pe lume.
Atmosfera aceasta mă duce cu gândul la trecut, la
satul în care primăvara erau scoase la „sorit” toate
ţesăturile făcute de gospodine în timpul zilelor geroase

de iarnă fiind categorisite după
măiestria şi frumuse ţea
carpetelor, ţoalelor,
macaturilor, trăistelor şi chiar
scoarţelor care se făceau în
colaborare cu vecine şi
neamuri, fiind mai greu de
mânuit!

Am părăsit casa bătrânei
cu mare părere de rău că nu
am găsit pe lângă ea vreo
copilă interesată să prindă
meşteşugul, să primească
învăţătură sfântă şi de folos
sufletului, o mare comoară pe
care cu bună ştiinţă o lăsăm
pradă nepăsării şi dispariţiei...
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Romanul Cum alegem dragostea, Editura
Istros a Muzeului Brăilei „Carol I”, 412 pagini,
2016, semnat de scriitorul Dumitru BARĂU,
este o caldă, sinceră şi emoţionantă carte
închinată părinţilor, în egală măsură mamei şi
tatălui, pe care o alătur, fără rezerve, temei epice
a adoraţiei materne, mai ales, modelelor de-o
diversitate convingătoare din
literatura universală şi din cea
română. Pentru a fi explicit, mă
opresc la varianta lirică, cea
mai la îndemână cititorului: „ Pe
malul apei se-mpletesc/ Cărări
ce duc la moară/ Acolo, mamă,
te zăresc/ Pe tine-ntr-o
căscioară/ ... / Tu torci. Pe
vatra veche ard,/ Pocnind din
vreme-n vreme,/ Trei vreascuri
rupte dintr-un gard/ Iar flacăra
lor geme” („Mama”, de George
Coşbuc),  dar amintesc ş i
modelul epic al Smarandei
Creangă, imaginea-simbol a
iubirii filiale, divinizată de Nică
a lui Ş tefan a Petrei din
Humuleştii „Amintirilor din
copilărie”,  capodoperă  a
literaturii române, care nu prea
mai are loc în manualele şcolare de azi, atac
imoral ş i  periculos la adresa educa ţ iei
generaţiilor de copii, aşa cum se întâmplă şi cu
opera literară a unor Eminescu, Alecsandri,
Coşbuc sau Marin Preda, Zaharia Stancu...

Noua carte a domnului Dumitru Barău, cu
un titlu-metaforă provocator: Cum alegem
dragostea, a ales să facă din iubirea pentru
părinţi un subiect de proză, pe care l-a poziţionat
în parametrii moderni ai literaturii-spectacol,
o epică cu introspecţii lirice, care-l plasează pe
scriitorul bră i lean între două  ipostaze
sentimental-literare: poezie şi proză, din care
a rezultat o lume şi o atmosferă autentice, pe
un palmares editorial de referinţă pentru profilul
său de creator: volumul de versuri Anotimpul
visării, debut editorial, 2009, cu o candoare lirică
de adolescent, când îndrăgostit, de natură sau
de iubita sa; când trist şi melancolic, bulversat
sufleteşte de meditaţii existenţiale şi de întrebări
fără răspuns; sau riscând confesiuni, ori laice,
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L ori în dialog cu Divinitatea, din care citez doar două

versuri din poemul „Insomnii”: „Toată noaptea
mi-am spălat sufletul/ cu norii întuneca ţi ai
neliniştei”. Apoi volumul de proză scurtă Casa
umbrelor, remarcabil  pentru o component ă
definitorie a stilului prozei sale, rezultat ă din
structura, din „arhitectura” schi ţelor şi nuvelelor:

finalul! Sfârşitul, încheierea
întâmplărilor este şocant,
neaşteptat, imprevizibil, ca
instantaneul unui blitz-foto, cu
reacţii la minut!, printr-un
click narativ abrupt, ca în
literatura romanelor poliţiste
sau în tehnica cinematografică
a filmelor de ac ţ iune, cu
valoare de concluzie-impact!
Iar între aceste două cărţi, un
al doilea volum de versuri, Vis
albastru, Emeli, confesiuni
lirice semnate de un poet
ardent şi suav în lirica sa de o
extremă fineţe.

Romanul Cum alegem
dragostea, cum îl numeşte, cu
graţie şi... cu iubire, prozatorul
Dumitru Barău, este o
monografie sentimentală, cu

datele unei cronici de familie, din vremuri cuminţi
şi idilice, într-un stil convingător, în care am descifrat
şi fraza stufoasă sadoveniană, şi oralitatea intimă şi
uşor ironică a povestitorului sfătos şi fabulos de la
Humuleşti, într-o alternanţă vivace cu rigoarea
arhivarului, reunite într-un tutti tonal preclasic
„Stabat Mater”, din compoziţiile vocal-simfonice
semnate de Palestrina sau Josquin des Prés. De
pildă, în portretul personajului principal, Ion, nume
de referin ţă în onomastica ortodoxă  şi laică
românească, tatăl, sunt relevante şi... uşor docte,
trimiterile lămuritoare: „Aşezarea a fost atestată
documentar de un privilegiu comercial acordat
unor negustori din Transilvania, de Ilieş Voievod,
fiul lui Alexandru cel Bun, în 9 aprilie 1433...” (pag.
12), ca-ntr-o lucrare ştiinţifică originală şi autentică,
imposibil de a fi acuzat de... plagiat, ca în
spectacolul mediatic al doctorilor orgolioşi de pe
piaţa inteligenţei româneşti contemporane.

Tentaţia documentului autentic, uneori rece şi
lipsit de fiorul ineditului incitant, este rapid înlocuită
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cu amănunte de o caldă intimitate, cu aura uşor
naivă a frumuseţii sufleteşti, neîntinată de ipocrizia
şi ifosele fără acoperire. Astfel, în portretul Mamei,
personajul emblematic al romanului, este dominantă
o viziune esenţialmente sentimentală, bazată pe
alternanţă între ficţiunea impersonală, specifică
genului epic cult şi ecoul, reverberaţia dominantă a
amintirilor personale ale autorului, cu grijă pentru
o psihologie plauzibilă: „Cea mai familiară imagine
a mamei este legată de momentele când reuşea,
pentru o vreme, să fugă din lumea ei reală, pentru a
făuri închipuiri născute din lumea cărţilor citite sau
din visele ei. Citea mult...” (pag. 8).

Mama este un personaj delicat, cald, iubitor, cu
o percepţie anume în a-şi educa feciorul: „Dacă vrei
să fii mulţumit, trebuie mai întâi să-i faci pe alţii să
se simtă mulţumiţi” (pag. 9); dragostea pentru copilul
său este dominantă: „Mă strângea la piept, până
când ochii ei luminoşi se închideau, scăpând pe la
colţuri câte o lacrimă”; sau: „- Ştiam că ai să vii!”
(Ibidem), de undeva, de la şcoală, de oriunde, pe
coordonatele stilistice ale unei obsesii materne.

Cu adevărat,  arta portretului  este
convingătoare în literatura scriitorului Dumitru Barău
şi cu totul originală, pentru că se menţine constant
într-un spaţiu al verosimilului, pe care-l înnobilează
cu proiecţii şi antecedente biografice, chiar dacă
sentimentul identificării totale pare să-l îndepărteze
de ficţiunea generalizatoare şi adaugă o vagă undă
de... Jurnal şi o senzaţie  de supradozare a liricului,
evident desigur în cărţile sale de poezie.

Scriitor modern de secol XXI, modifică scenariul
„Amintirilor” sale din copilărie, înlocuind uneori
efectul provocat de cauză, ca în tehnica literaturii
de ficţiune, cu elemente-probă dintr-un „curriculum
vitae” încărcat de elemente probatorii, dintr-un
proces de paternitate.  În acela ş i  registru
compoziţional se recompune şi portretul tatălui: „Era
un tip jovial, cu nişte ochi aparent banali, dar foarte
expresivi, când trebuia să exprime blândeţea sau
iubirea... Pentru el şi pentru mama, copiii deveniseră
unicul scop al vieţii”; variaţiuni pe aceeaşi tehnică
portretistică, sedus de mereu alte nuanţe, pe care
domnul Dumitru Barău le reconstituie cu simţ
narativ, cu o octavă necesară presiunii sentimentale:
„Pe scena vieţii, tata era un actor sârguincios şi
talentat..., pentru că l-am văzut interpretând mai
toate ipostazele pe care marele regizor, via ţa, le cere
unui om... l-am văzut râzând, când sufletul îi plânge,
şi l-am văzut plângând, copleşit de revărsarea
tumultuoasă a unei bucurii neaşteptate” (pag. 10).

Tehnica narativă , salvată de-o inteligentă
selecţie şi dintr-o elegantă direcţionare spre ceea
ce ar putea fi un scenariu biografic, conferă
calitatea de roman, ca specie a genului epic cult de
mare întindere, cu valenţele Faptului Divers ridicat

la rang de Eveniment din orice posibilă biografie şi
din orice timp sau loc, ori posibilă perspectivă.
Amănuntele năucitoare, de-o melancolic ă
expansiune sufletească, conferă, în ciuda riscului,
pe care şi l-a asumat prozatorul, inconştient sau
deliberat, tocmai şicul epic al cărţii sale.

Şi aş mai semnala o echilibrată manieră de a
stăpâni presiunea întâmplărilor şi toată tevatura
narativă din această carte, pusă pe seama unei
galerii de personaje, adiacente scenariului principal,
dar de-o amploare uneori egală cu a celor doi eroi
de prim-plan. Sigur, sunt sesizabile diferen ţierile,
chiar dacă şi personajelor din plan secund autorul
le-a adăugat o aură de simpatie şi de complicitate
sentimentală.

Există în romanul Cum alegem dragostea un
număr mare de astfel de personaje secundare, pe
care Dumitru Barău le-a încadrat în parametrii unei
generozităţi calde şi blânde de moldovean-sadea,
cărora le-a protejat ş i  le-a individualizat
personalitatea cu o anume molcomă şi iubitoare
simpatie... În cele 412 pagini, a găsit pentru toţi eroii
săi literari toate ingredientele biografice, de toate
nuanţele şi de toate hachiţele, din care parcă n-a
lipsit nimic, nici ADN-ul personalităţii genetice, nici
grupa de sânge şi nici numărul de la pantofi?!

Prozatorul Dumitru Barău este un portretist
de-o fineţe direc ţionată  spre arta plastică  a
„Anemonelor” lui Luchian sau, când sufletul său...
„o ia razna!”, a unor El Greco sau Chagall, ori pe
acordurile vivante din lucrarea simfonică „Tablouri
dintr-o expoziţie”, de Modest Musorgski. În planul
fluidităţii epice, linia melodică a prozei sale are
gravitatea barocă a amănuntului, uneori în exces,
balzaciană, dar îşi controlează decent ritmul narativ
şi trece nonşalant spre sincopele verbale ale unui
Marin Preda sau Eugen Barbu. Se păstrează în
parametrii stilului său inconfundabil, pentru că fluenţa
întâmplărilor are ceva din învolburarea năvalnică a
„Vltavei” lui Bedrick Smetana, pe care tot
prozatorul, născut în Adjudul Moldovei, ştie să-i
pondereze curgerea, potolindu-i încrâncenările de
tot felul, într-un registru delicat, populat de fantasme
infantile din retrospectiva amintirilor. De fapt, un
tip de... tampon şi o frână de serviciu, care-l
scuteşte pe autor de reevaluări incomode, când
simte presiunea impulsului familial al întâmplărilor.
Fenomenul-blitz se petrece doar atunci când cele
două personaje principale năvălesc intempestiv
peste amintirile copilului de altădată, dintr-o viziune
esenţialmente sentimentală ,  ca o reac ţie de
contextualitate. Echilibrul se restabileşte prudent,
aproape inconştient, când Dumitru Barău întrerupe
fluxul emoţional, ca o eliberare de o mare obsesie,
al unor scene, întâmplări sau personaje, cu rezerve
elegante, sfătoşenie şi o anume, calculată, detaşare.
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Cu ceva timp în urmă, să tot fie doi-trei ani, Casa
de Cultură din Tecuci, prin iniţiativa directorului de
atunci, Viorel Burlacu, realiza un duplex liric cu două
eleve din învăţământul gimnazial. Este vorba de Adina
Tăbăcaru de la Şcoala gimnazială Iorgu Iordan din
Tecuci şi de Mădălina Bianca Partenie de la Şcoala
Gabriel Drăgan din comuna Nicoreşti. Amândouă
elevele cochetau cu poezia şi voiau să ia, prin această
primă apariţie publică, pulsul
receptării publice. A fost o
manifestare frumoasă. Cele două
eleve au citit din versurile lor şi
lumea a înţeles că viitorul liricii
tecucene este pe mâini bune, că
amândouă elevele reprezintă
promisiuni sigure că demersul
Nataliei Negru are cine să-l continue
- fireşte cu alte mijloace şi idei, mai
apropiate de cerinţele imaginarului
liric contemporan.

Anii au trecut şi cele două
adolescente au evoluat, fiecare cu
drumul şi destinul ei. Adina a editat,
încă din vremea gimnaziului, o
plachetă de versuri, iar Mădălina
Bianca Partenie abia acum, în 2016,
şi-a editat primele încercări literare
sub titlul  Alergând printre
gânduri  (Editura Grapho Press
Tecuci, 2016), o alcătuire combinată care reuneşte
versurile, dar şi câteva crochiuri meditative,  un fel de
poeme în proză, dar, se-nţelege, poartă semnele
începutului.

Nu este locul să facem o critică descurajantă
autoarei, ne interesează semnele, trendul şi capacitatea
de evoluţie ce s-ar putea desprinde din acest debut
adolescentin şi cred că am motive să-i pot credita
abilităţile scriitoriceşti. Se poate remarca uşor că
autoarea ţine la armonie, la muzicalitate, ceea ce
conferă versurilor sale o ţinută declamatorie. Din mine
parcă se răsfrânge/ O lume-ntreagă de durere/
Când toamna mea-n mătăsuri plânge/ Şi
certitudinea-i părere// Atunci, las ochii să deschidă/
Sub gene mii de Universuri,/ Iar mâna mea-nrobită
penei,/ Tremurătoare scrie versuri// În mine e
izvorul vremii,/ Când chipul meu i-un plan opac,/
Şi-urlând ’năuntrul meu tăcerea,/ Subtil mă-nvaţă
cum să tac! (Poem rece).

Uneori, cum se-ntâmplă în poezia Toamnă… de
suflet, versurile capătă tonalităţi bacoviene cu o
natură scheletică şi cu disconfortul ploilor reci şi
dezolante. Şi plouă, şi plouă, şi plouă/ Şi lumea-i

urâtă sub ploaie/ Căci e durere şi moarte/ Sub
curgerea ploii bălaie.

Cum se-ntâmplă la această vârstă, poeta pune în
ecuaţie lirică probleme mari – Cunoaşterea, Poezia
(Arta poetică) Suferinţa, Singurătatea, Spaima (Cei
trei S).

Nu ştiu de ce n-a încercat un debut concurenţial.
Sunt atâtea concursuri destinate debutanţilor şi poeta

noastră, cu poezia ei caldă şi
armonioasă,  avea toate şansele să
câştige sufragiile unui juriu alcătuit
ad hoc pentru încurajarea
debutanţilor. Ar fi fost o şansă unică
să intre în lumea autorilor de carte
cu un premiu în palmares. Sigur, nu
este vina ei, dar e un semn că toţi
cei care s-au ocupat de îndrumarea
ei au ignorat această posibilitate.
Debutul e unic şi dacă tot s-a pierdut
şansa unei recunoaşteri autorizate, ar
fi cazul ca una din instituţiile de
cultură din Tecuci (Casa de Cultură,
Biblioteca, Muzeul) să suplinească
această şansă irosită printr-o
meritată recunoaştere instituţională.

Câteva cuvinte despre cele
câteva crochiuri epice. Sigur, poartă
semnele unei duioase inocen ţe
adolescentine, cu un ton moralizator

şi cu imperative ce amintesc de Aşa vorbit-a
Zarathustra lui Nietzsche. Şi aici întâlnim o grijă pentru
armonie şi muzicalitate, dar alura de îndrumător
universal e forţată. Ca să te adresezi omenirii întregi,
esenţei umane, este nevoie de o mai bună stăpânire a
doctrinelor en vogue.

Am spus de la început că nu cartea şi realizarea în
sine ne interesează în aceste rânduri frugale, ci
posibilităţile care să-i asigure o evoluţie certă. Or, din
acest punct de vedere o creditez cu toată convingerea.
Se ştie că, de regulă, debutul este în forţă. Nici Adrian
Păunescu, nici Marin Sorescu, nici alţi poeţi nu s-au
putut menţine la nivelul debutului. Ceea ce au publicat
ulterior a fost sub înălţimea primei lor alcătuiri livreşti.
Cu Mădălina Bianca Partenie sper ca evoluţia să
decurgă altfel. Că pentru aceasta este nevoie de lecturi
aprofundate e un aspect de care sper că şi autoarea e
conştientă. Poezia înseamnă imagini, fantezie,
fabulaţie, imaginaţie, dar imaginile trebuie ordonate
spre un sens, spre o idee care să încoroneze poezia.
Oricum, ne face plăcere să-i urmărim prestaţiile
viitoare şi să constatăm că ne confirmă aşteptările
noastre.
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Portretul scriitorului realizat de
pictorul Teodor Vişan

Ne reîntoarcem, cu aceeaşi bucurie, dar şi
pregătiţi pentru alte surprize, în universul mirabil,
construit cu talent de poetul Octavian Mihalcea.
Şi realizăm acest lucru considerând volumul de
poezii „Bestii şi basme”, publicat în anul 2014,
ca pe un flash anterior din
volumul său „Umbra de fier”,
2016, despre care am scris
deja.

O astfel de abordare ne
permite alegerea unui punct
de referinţă deosebit, având la
îndemână rezultatele unui nou
pas spre desăvârşire printr-un
alt volum de poeme.

Aşadar, în urmă cu doi ani,
autorul îşi construia edificiul
într-un peisaj preponderent
lichid, „învaţă-mă să muşc
apele verzi” (Transe de
noapte), prefigurând, în
aceeaşi poezie, chiar viitoarea
existenţă a volumului despre
care spuneam înainte: „încă
arde steaua princiară/ când
urmărim drumul fierului”. Un
argument în plus pentru abordarea noastră, care
vine să completeze însăşi intenţia poetului.

Curajul său ne este deja cunoscut şi nu
rămâne unul conjunctural, ci se dezvoltă, de
această dată, sub protecţia unei tendinţe spre
goticul lui Nichita Danilov şi a sa mobilitate; „luna
înşelătoare sus” (Deschis) aduce la vedere,
indirect, înălţarea, dar şi prin „[...] uşa deformată/
din faţa triunghiului// aproape tremurând//”,
unduirile, care predefinesc inclusiv „tabloul în care
străluceşte linia peştilor – linia vieţii”, în „Voiaj”.
Şi mergând la finalul acestui poem, până la
„albastru – cub interior ondulând”; formă
geometrică în plină deformare, într-o mişcare
evident mai puţin amplă decât la Danilov, totuşi
reuşind un poem plin de semnificaţii, într-o

continuă alternanţă, de la un vers la altul, de la static
la mobil, deşi „închide soarele viu între pleoape
neschimbate”, incluzând lumina în tabloul
precumpănitor nocturn al volumului.

De altfel, cartea „Bestii şi basme” utilizează un
lexic în care predomină o
multitudine de sinonime pentru
mediul lichid despre care
vorbeam, dar şi pentru noapte.
Practic, multe poeme prind în
propriile structuri aceste două
dominante: lichidul şi noaptea,
concurând la compactizarea
accentuată a arhitecturii şi
rezonând cu direcţia pe care
autorul şi-a impus-o, şi anume
realizarea acestui volum de
trecere de la gotic spre baroc.
Tocmai această reuşită se
impune în fa ţa cititorului,
demonstrând încă o dată abilitatea
poetului de a-l transborda pe
acesta cu uşurinţă, parcă, de la
un stil la celălalt, de la „Bestii şi
basme” la „Umbra de fier”, cu
subtilitate, dar mai ales cu o

deosebită apetenţă pentru construcţie.
Şi încă nu am atins cel mai revelator element al

acestui volum!
Este momentul: poemul „Sunt umbra” dezvăluie o

tehnică aparte, pe care o regăsim şi în „Visul lui
Gérard”.

Construit din patru strofe, inegale din punct de
vedere structural, alcătuite din patru versuri, două,
respectiv, ultima, dintr-un singur vers, „Sunt umbra”
ne oferă vizual o imagine a cifrei nouă în oglindă.

Pentru a fi mult mai clari în expunerea ce urmează,
vom porni citând întreaga poezie:

„glisez pe cărţile condamnării
a fi cel mai adorat
sau cel mai urât
dintre locuitorii acestei părţi simple
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Recent, a apărut la Editura Terra din Focşani
volumul al treilea din Caietele reputatului pedagog
şi om de cultură român Simion Mehedinţi
(1868-1962). Cunoscutul exeget al operei
renumitului savant, conf. univ. dr. Costică Neagu,
a restituit specialiştilor şi publicului larg seria
volumelor conţinând însemnările făcute de Simion
Mehedinţi de-a lungul zbuciumatei sale vieţi
personale şi profesionale. Primul volum cuprinde
notaţiile lui Mehedinţi până în anul 1921, publicat
în 2013, cel de-al doilea volum continuă firul
însemnărilor din 1921 şi până în 1949, apărut în
2015, cu un mare gol privind perioada 1929-1943,
în vreme ce al treilea volum, cel care face obiectul
acestor rânduri, se referă la perioada ianuarie
1950 - decembrie 1953, care a văzut lumina
tiparului în anul 2016. Dintr-o discuţie cu editorul
Caietelor am aflat că ar mai avea material pentru
cel puţin încă un volum. De fapt, Costică Neagu
a iniţiat Colecţia Biblioteca Simion Mehedinţi,
sub sigla căreia au apărut deja mai multe postume
inedite (Goethe şi Eminescu - 2000; La ceas de
taină - conferinţe radio - 2001; Ethnos, o
introducere în studiul omenirii - 2008 şi
Caietele despre care am amintit mai sus) sau
lucrări de autor elaborate de profesorul Neagu
(Simion Mehedinţi, biobibliografie - 2003;
Simion Mehedinţi, pedagog de vocaţie - 2004;
Simion Mehedinţi, volum omagial - 2004;
Simion Mehedinţi, prozator şi publicist - 2009;
Dumineca poporului, repere monografice, vol.
I şi II - 2014, toate apărute la Editura Terra din
Focşani.

Însemnările lui Simion Mehedinţi din Caiete
nu sunt unele de rutină, simple consemnări de
viaţă cotidiană, doar personală, ci au valoare de
operă istorică şi literară, de izvor şi document
ştiinţific, sunt adevărate pagini de istorie, de
cultură, de patriotism. Autorul, spirit enciclopedic,
face referiri la mari personalităţi, la locuri şi
evenimente care au marcat scurgerea timpului
şi viaţa oamenilor sau a comunităţilor. Pe de altă

parte, întreprinderea lui Costică Neagu nu are doar
meritul de a scoate la lumină Caietele lui Simion
Mehedinţi, ci face consideraţii valorice asupra operei
acestuia, extinde sfera informaţiilor referitoare la
personalitatea savantului, întocmeşte un aparat critic
bogat, cu peste 200 de trimiteri, prin care informează,
explică şi nuanţează aspecte privind viaţa şi activitatea
marelui român.

Referirile la personalităţi culturale, ştiinţifice,
politice, româneşti şi străine, sunt adesea apreciative,
pentru unele, dar şi sarcastice, dure, uneori chiar
nedrepte (dar şi un savant are dreptul să fie subiectiv!),
pentru altele. Simion Mehedinţi începe chiar cu el:
„Dacă scrisul meu nu va fi de niciun folos, va servi
măcar la atât: ca un fel de reactiv, să poată constata
scârba mea faţă de contemporanii vanitoşi, fie în latura
politicii, fie în latura literară. Tot va folosi la ceva…

Mărturisirile unei mari conştiinţe naţionale
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Să poată afla care au fost, după capacitatea mirosului
meu, sufletele cele mai fetide în generaţia pe care am
cunoscut-o eu.” (14 ianuarie 1950, p.5). „De la
Cantemir şi Petru Maior, nicio operă n-a răsunat în
Europa mai viu decât Poeziile populare  de
Alecsandri, traduse în patru limbi: franceză, engleză,
italiană şi germană”, iar Eminescu era „al doilea mare
culegător de folclor din toate colţurile pământului
românesc…”, consemna ilustrul vrâncean la 23
februarie 1950 (p.13). Cu marele istoric Nicolae Iorga
este tăios, sentenţios: „Istoria lui Iorga, mai exact,
istoriile lui, adică toată opera lui s-ar putea intitula
Maidanul lui Iorga sau, cu un termen şi mai levantin,
Bazarul lui Iorga.”, scria Mehedinţi la 6 aprilie 1950
(p.21). Cu Hitler era şi mai dur: „Hitler - nota
Mehedinţi, la 8 aprilie 1950 - a reprezentat păcatul cel
mai greu al germanilor: aroganţa şi brutalitatea… Nici
Iehova, nici Belzebut (numele unuia dintre cei şapte
prinţi ai iadului, n.n.) nu-l vor putea scăpa de osânda
istoriei.” (p.22).

Ca pedagog renumit, cu o bogată experienţă
didactică şi ştiinţifică în domeniul geografiei, Simion
Mehedinţi elaborează o adevărată metodologie a
învăţării; „Harta este ochiul geografului, Atlasul este
panorama zilnică a geografului, care vrea să cunoască
trecutul şi viitorul Pământului, e calea spre o intuiţie
majoră din partea antropogeografului, etnografului şi
istoricului care vrea să înţeleagă trecutul omenirii şi
să prevadă, în oarecare măsură, şi viitorul ei. Cine
citeşte opere geografice, etnografice ori istorice fără
să se uite pe hartă e ca unul care vrea să vadă cu
urechile”, considera marele geograf chiar în ziua de
Anul Nou 1953 (p.226).

Mehedinţi face adesea notaţii de ordin moral,
meditând asupra atitudinii şi comportamentului unora
dintre semenii săi în raport cu propriile convingeri: „Toţi
vanitoşii sunt proşti. Faţă de ei simt o silă fizică, în
felul apropierii de ceva fetid, puturos şi bolnav…
Vanitoşii au fost scârba vieţii mele”, reflecta Mehedinţi
la 9 februarie 1953 (pp.239-240).

Suferinţele vieţii şi le priveşte uneori cu nedumerire,
dar întotdeauna cu demnitate. Era victima vremurilor
tulburi pe care le trăia. „Vineri, 5 mai 1950, la ora trei
şi jumătate noaptea, a venit Siguranţa. Împrejurul casei
erau mai mulţi, în casă au intrat numai 4. Ne-am
îmbrăcat deşteptaţi de Mica… Stând pe un cufăr,
aproape de uşă, am cerut soţiei să-mi dea tichia,
fiindcă-mi era frig la cap. Omul Siguranţei m-a poftit
să mă duc în dormitor s-o iau. Am refuzat. Am lăsat
toate cum au fost aseară. Vreau să înlătur orice

ipoteză că aş fi ascuns ceva…” (p.27). Vremurile,
bătrâneţea şi bolile îi şubrezesc optimismul şi
încrederea, este cuprins de deznădejde: „De când am
pierdut biblioteca, citesc pe-apucate ce se întâmplă şi
ce găsesc… Unde sunt însemnările făcute pe cărţi?
Să cumpăr din nou aceleaşi cărţi? Cu ce? Şi unde să
le găsesc, când din alte ţări nu poţi aduce o foaie de
hârtie…! Şi când să le mai citesc? Şi cum să nimeresc
observările făcute altădată? Când vor curge apele de
la mare spre munte, atunci vom mai putea scrie
Ethnos. Când iarna se va întoarce spre toamnă,
toamna spre vară, iar vara către primăvară… Atunci
şi nici atunci!”, nota cu amărăciune Simion Mehedinţi
la 18 august 1950 (p.32).

Traiul zilnic era tot mai greu şi pentru Simion
Mehedinţi, cel care a ţinut sus timp de zeci de ani
stindardul şcolii şi culturii româneşti. În ziua colindelor
din preajma Crăciunului din anul 1952, Simion
Mehedinţi nota în Caietul său: „Ieri, zi grea. De la
cinci şi până la nouă şi jumătate, pe întuneric şi ploaie
cu noroi, patrulare pentru cartele de pâine şi de
îmbrăcăminte. Apoi, de la două şi jumătate şi până la
şase după amiază pentru pâine, doctorii şi alte nevoi.”
(p.224), iar câteva zile mai târziu, pe 30 decembrie,
consemna: „Ce sfârşit de an! Azi am plecat de la ora
şapte şi m-am întors acasă la ora unsprezece. Patru
ceasuri pierdute de la o coadă, la altă coadă.” (p.225).
Şi, totuşi, pentru marele savant ajuns la vârsta senectuţii,
durerea ce mai mare o reprezenta ţara: „Zilele cele
mai amare din viaţa mea au fost în anul 1940, când
fiarele din vecinătate s-au repezit să sfâşie poporul
român”, aluzie la rapturile teritoriale suferite de
România în vara acelui an 1940 (p.218).

Urmărit de Siguranţă, rămas fără bibliotecă,
evacuat din casă la 20 iunie 1950 („multe mi s-au
întâmplat în viaţă, dar asta n-aş fi vrut să mi se
întâmple”, declara Mehedinţi), Simion Mehedinţi a
rămas o conştiinţă a neamului românesc. Viaţa şi opera
marelui pedagog de vocaţie, geograf, prozator şi
publicist, erudit, trăitor pe întinderea unui secol în două
secole, se constituie într-un semnal, un mesaj şi un
îndemn pentru contemporaneitate. De aceea, munca
de restituire a operei lui Simion Mehedinţi de către
Costică Neagu reprezintă un gest de importanţă
naţională, pentru care merită omagiul şi recunoştinţa
noastră.

*Simion Mehedinţi, Caiete, vol. III, (Lucrare
îngrijită de Costică Neagu), Editura Terra, Focşani,
2016
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După afirmaţia autorului, în cuvântul său asupra
ediţiei, cartea de faţă, „în dimensiunea sa este o
împlinire de forţă a întregii mele creaţii literare”.
De asemenea, Nicolae Mărunţelu se consideră, în
acelaşi Cuvânt înainte, „un autor autentic” –
„asemenea unei făclii care, o dată aprinsă, nimeni
şi nimic nu o mai poate stinge.”

Acestea sunt afirmaţii îndrăzneţe, ferme, prin care
autorul îşi manifestă crezul literar-artistic, neabătut, în
slujba poeziei. I-a trebuit, pentru a ajunge în acest punct
incandescent, după propria mărturisire, multă răbdare
pentru a continua un drum început cu multă vreme
înainte. Autorul consideră că poeziile sale sunt „un
dar sfânt de la Dumnezeu”, generate de o „forţă
superioară de trăire prin rugăciune şi iubire de
Dumnezeu”.

Există multe feluri de a-L căuta pe Dumnezeu: în
icoane, în biserici, în semeni, în rugăciunea particulară,
în natură sau în gânduri materializate în versuri, ceea
ce autorul a şi experimentat. Scrisul este o  modalitate
expresă de comunicare cu Divinitatea. Şi Lui poţi să i
te adresezi simplu, cu propriile tale mijloace, prin gând
şi cuvânt, prin cântec şi evlavie ori cu ajutorul Bibliei
şi al cărţilor de rugăciune. În acest caz, modul de
adresabilitate este expresia lirică a credinţei sale.

Aşa s-au născut psalmii, cântările, condacele,
icoasele care se cântă la Sfintele liturghii sau în meditaţii
şi rugăciuni particulare. Efortul e considerabil şi deloc
uşor. Exprimarea, stilul autorului relevă un început de
drum, plin de căutări şi nesiguranţe, dar care continuă
pentru atingerea scopului: marea şi neînserata Lumină.

De altfel, întreaga viaţă a omului este o continuă
căutare, îmbogăţire cu noi sensuri şi nuanţe, bâlbâieli
şi întoarceri la punctul plecării sau rătăcirea pe drumuri
sinuoase, departe de acea destinaţie care trebuie
atinsă. Unii oameni caută, fără să găsească, toată
viaţa.

Consider că principala trăsătură a liricii acestui
autor este o profundă smerenie, o acceptare a condiţiei
de creatură şi o închinare plină de evlavie, în faţa
Creatorului a toate. Autorul recunoaşte că poeziile au
prins viaţă „numai cu ajutorul lui Dumnezeu”, care
i-a fost „Mâna de i-a sprijinit condeiul, înmulţind

talantul dăruit, odată pentru totdeauna şi făcând
să prindă viaţă pe hârtie, spre slava lui
Dumnezeu”.

Nu se poate spune despre acest autor că
escaladează şi depăşeşte toate canoanele poeziei
contemporane, însă el îşi încearcă forţa condeiului,
câştigând prin sinceritatea trăirii, prin dăruirea cu
generozitate a rotundului său, numit iubire de
Dumnezeu şi iubire de oameni.

E bine să aruncăm o privire, dincolo de aparenţe şi
prejudecăţi. De dinăuntru până afară, e-o cale destul
de subtilă, de la întuneric la un muc de lumină. Lumina
sporeşte pe măsura adâncirii în apele netede ale
sufletului său simplu şi armonios precum curgerea
sângelui prin artere şi vene. Precum revărsarea apelor
unui izvor din inima muntelui. Cu alte cuvinte, firesc,
armonic, cu o anume candoare, cu o sinceritate
dezarmantă, necăutare cu tot dinadinsul, bucurie
puerilă, lipsă de emfază. Şi citite în această cheie, cu
toate inerentele stângăcii, poeziile induc o stare de bine,
un echilibru. Şi cred că nu e cazul ca specialiştii în
analize literare pe text să se grăbească să-l desfiinţeze
pe acest autor, pentru că e cel mai uşor să frângi aripile
la început de zbor celui temerar ce se avântă, năzuind
spre Înalt, cu modestele lui mijloace (chiar aripi de
celofan, lipite cu gumirabic) pentru că, în smerenia lui,
îşi va găsi o plajă destul de acceptabilă de adepţi
nepretenţioşi, cărora le va oferi prinosul inimii sale. Şi
sufletele simple au nevoie de aşa ceva. E bine să ne
gândim la toate categoriile de beneficiari. Urmărind o
schemă proprie de reprezentare, autorul şi-a structurat
materialul poetic, mai întâi adresându-se „Cititorilor
mei dragi”, ceea ce presupune o oarecare empatie
cu aceia care vor deschide cartea, apoi „Criticilor
mei”, pe care-i îndeamnă să nu se uite cu aroganţă,
cu ură şi dispreţ faţă de actul intim al creaţiei sale, ci
să fie buni şi îngăduitori cu un aspirant la poezie, cu
toate stângăciile şi incoerenţele sale.

Pentru Nicolae Mărunţelu, cititorii reali sau virtuali
sunt foarte preţioşi pentru că: „Voi sunteţi ochii mei/
Izvor sfânt de mângâiere/ Sunteţi razele sfinte ale
lunii/ Sfintele stele, nemuritoare”.

Se observă la autor utilizarea în exces a cuvântului

Motto:
 „Lasă-mă Doamne, să-ţi sărut
Umbra vieţii pe pământ”

Nicolae Mărunţelu

*
FLORI ALESE DIN GRĂDINA PLINĂ DE MIRACOLE
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„sfânt”, chiar de 4 ori într-o singură poezie. Exemplu:
izvor sfânt, razele sfinte, sfintele stele, sfântul cer, slava
sfântă, sfânta cruce, raza soarelui sfânt ş.a. Îndemnul
la pocăinţă, la iertarea aproapelui, la bunătate, omenie,
răbdare, dar mai ales la iubire, răzbate din poezii în
mod frecvent.

Un reper principal, unanim recunoscut al neamului
românesc, îl reprezintă, fără doar şi poate, Mihai
Eminescu, în poezia „Ultimul suspin al lui
Eminescu”. E greu de închipuit cum a fost ultimul
suspin al acestui Poet. Autorul  i se adresează firesc,
în preambulul poeziei, în cuvinte pline de căldură şi
admiraţie: „O, iubite Eminescu, tu vei moşteni viaţa
înveşnicită, fericirea divină, cu puterea sfintei cruci
şi nădejdea învierii. Ţi-ai dus crucea până la
capăt.” Poezia este un omagiu adus celui mai iubit
poet al neamului, oglinda sufletului românesc.
Interesant de remarcat e faptul că Nicolae Mărunţelu
îl vede pe Eminescu alături de Dumnezeu: „Te găsesc
în calea mea/ Pe tine şi pe Dumnezeu” (De altfel, i
se adresează cu pronumele de politeţe). Mergând mai
departe pe firul cosmologic, autorul spune: „O, Tu,
iubite Eminescu,/ Tu eşti timpul de azi şi de mâine”.
Ba chiar, în finalul poeziei, tonul devine cel al unei litanii
folosite în icoasele liturgice: „Bucură-te luceafăr al
poeziei nepereche/ Bucură-te că eşti mereu viu
printre noi,/ Bucură-te că te privim pe cerul sfânt
plin de stele,/ Bucură-te că eşti mereu cu noi,/
Bucură-te luceafăr sfânt al poeziei mele.”  A se
observa trecerea de la universal la particular, de la
cosmic la teluric, de la simbol al neamului nostru la
inspiratorul şi luceafărul sfânt al poeziei urmaşilor.
Nicolae Mărunţelu a adunat în volum şi poezie socială,
protestatară, cu accente polemice şi revendicative.
Tonul e aici amar, plin de deznădejde, dar ferm, hotărât.
E o viziune lucidă  asupra situaţiei politice, economice
şi sociale a României postdecembriste, în poezia „Ţara
furată”. Concluzia e clară: „Pe drumul necinstei/ Nu
va curge lapte”.

Nu o dată, poetul închină imnuri de slavă lui
Dumnezeu, numindu-L „Stăpân” – căruia îi spune:
„Lasă-mă Doamne să-ţi sărut/ Urma vieţii pe
pământ” (Dă-mi Stăpâne), poetul vrând să-i şteargă,
prin lacrimile sale, durerea îndurată din pricina
păcatelor omenirii. Iar în final, autorul se întreabă în
mod legitim: „Când se va trezi Doamne,/ România
la viaţă?”

Un element esenţial de construcţie poetică la
Nicolae Mărunţelu sunt lacrimile existente în fiecare
poezie, nu numai pentru nefericirea proprie, dar şi
„Pentru durerea celor mulţi” (Lacrimile), pentru
soarta României, pentru soarta omului de rând, chinuit,

lipsit de mijloacele minime necesare traiului zilnic,
pentru copiii sau părinţii plecaţi în străinătate să-şi
vândă puterea de muncă pentru câţiva bani, pentru a
putea să supravieţuiască. Se pare că poetul a adunat
toate durerile lumii, pe care le-a stropit cu lacrimi din
belşug. Chiar spune la un moment dat: „Ochii mei
plâng,/ Viaţa celor mulţi/ O petrec în dureri şi fugă”
(Lacrimile). Durerea lui merge până la declaraţii
supreme: „Îmi dau viaţa pentru România mamă/ O
ţară înlăcrimată şi plină de dureri” (Lacrimi).
Atenţia poetului se îndreaptă cu adâncă înţelegere şi
compasiune către o categorie profund defavorizată,
pensionarii: „Pensionarii României se uită lung/ Şi
plâng./ Se clatină, sunt luaţi de val/ Că-şi duc
povara vieţii/ Din greu ca un animal.” (Lacrimile).
O recomandare: mai multă atenţie în căutarea acelor
cuvinte poetice, eufonice, şi nu a celor antipoetice,
materiale.

Dar autorul se îndreaptă şi către personalităţile
neamului nostru, spre Brâncuşi, în poezia „Voi nu ştiţi
ce vă las eu vouă aici”, în care îl numeşte „Tu,
geniale Constantin Brâncuşi”. Ceea ce subliniază
poetul este că opera lui este sfinţită prin jertfă: „Pe
crucea ta a fost numai suferinţă/ Prin ea te înalţi
la cer”.

Dominanta poeziei lui Nicolae Mărunţelu este
„cerul sfânt”, alături de durere şi lacrimi. Metafora
zborului este subliniată de „Pasărea măiastră”:
„Te-ai străduit toată viaţa/ Să laşi în urma ta,/
Zborul pentru înălţimi”, iar întreaga sa operă a fost
motivată de trăiri profunde.

Un pastel cu tentă filozofică este „Bună
dimineaţa” – în care, de la adresarea către Soarele
binefăcător, căruia-i dă bineţe, poetul trece la o gândire
panseistică, elegiacă: „La o secundă/ O viaţă suferă
şi moare/ Cu ochii deschişi ne uităm/ Cum se duc/
Îi petrecem cu lacrimi/ Pe cărare.// Viaţa se
transformă zi de zi,/ În dureri şi trudă,/ Suntem pe
lume călători/ Ne ducem ca vântul,/ În urmă rămân/
Amintiri, o lacrimă şi dor.” (Bună dimineaţa).

Consideraţii morale, apeluri la rugăciune, meditaţii,
îndemnuri, fructele spiritului, virtu ţi creştine care
sclipesc în suflete precum diamantele, se întrezăresc
în fiecare pagină, însă nu cu un caracter imperativ, ci
strecurat cu timiditate şi bun simţ în versuri. Poetul
exaltă virtutea răbdării omului faţă de semenul său,
urmând, de fiecare dată, o invocaţie către Dumnezeu,
pentru a apăra planeta „de chinuri şi de moarte”
(Răbdare). Nu lipsesc nici versurile de dragoste, în
care iubita e văzută „ca o icoană”, ce-i deschide uşa
sufletului.

Apelul la Dumnezeu pentru a curăţa România de
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conducătorii corupţi e tot mai vehement, mai insistent
într-o serie de poezii, prin aceasta autorul dorind să
spună că nădejdea omului se află numai în Dumnezeu,
pentru că: „Fără tine în suflet,/ Umanitatea se
stinge/ În durere şi moarte...” (Între cer şi pământ).
Chemarea iubirii pierdute e la fel de patetică, dar
implică şi o rază de speranţă că va reveni. Şi o
încercare de autoportret: „Sunt rătăcitor în ape
tulburi/ Şi cred că am să mor în cale -/ Te caut
neputincios, stăpâne,/ Veşnic te caut în zare...”
(Eu).

Poetul închină o poezie Suferinţei: „O, tu, suferinţă/
Fiinţa umană o cuprinzi/ Chiar şi a mea fiinţă/
Focul din inima umanităţii/ Îl aprinzi” (Suferinţă).

Un colocviu interesant cu propriile gânduri face
poetul în poezia cu acelaşi titlu: „Gânduri”, poetul se
ceartă cu ele, le revendică, le aduce reproşuri, le
primeşte supus: „Unde m-aţi lăsat/ O, voi gândurile
mele/ M-aţi lăsat în câmpuri/ Şi pe reci vâlcele/
M-aţi aruncat în aprigul ocean/ Pe creste de munte,/
Pe deal...// M-aţi aruncat în ape reci,/ Ca gheaţa/
În munţii Himalaya, Everestul/ Toate cu gândurile
mele/ Sunt umblate./ Create, visate şi colindate./
M-aţi aruncat în grădina cu flori/ Să le privesc de
pe sfântul cer/ Gândurile mă trimit departe/ Mă
lasă în câmpia iubirii,/ Aplecat şi gârbovit de
spate”.

Un decalog propriu şi-a întocmit autorul în care
şi-a propus să respecte normele morale, iubirea pentru
duşmani, rugăciunea, iertarea, speranţa într-o viaţă mai
bună ş.a. Se observă repetarea unor subiecte devenite
un fel de teme: corupţia la vârf; situaţia precară a
categoriilor vârstnice; suferinţa generalizată, invocarea
Divinităţii pentru salvarea şi mântuirea omenirii; apelul
la pocăinţă şi viaţa în spiritul Evangheliei, înălţarea prin
Cuvânt, iubirea, biruitoare a răului din lume şi din om.

Anii copilăriei sunt evoca ţi într-o poezie
emoţionantă. Aici, autorul vorbeşte despre sine la
persoana a III-a: „O, voi oameni, oameni/ Vă ştiu
oameni de treabă/ Şi de-aceea vă-ntreb/ Nu l-aţi
văzut pe Niculăeş?/ O, da, l-am văzut/ Dar nu ştiu./
/ Dacă era Niculăeş!.../ Noi am văzut mai multe
căprioare/ Erau la pescuit/ Din turma lui Niculăeş-
// Grea veste mi-aduceţi/ Ce-aţi mai văzut?.../ Se
adăpau ciutele/ La cele şapte izvoare,/ Erau
frumoase/ Ca o floare/ După adăpare,/ alergau de
zbor/ La alte izvoare/ Fuga lor era un mister.” (Anii
copilăriei).

Simţământul patriotic răzbate adeseori în versuri
tulburătoare: „Eşti pururea vestită/ Razele soarelui,/
Îmi arată fata ta/ Fermecătoarea lună/ E bogăţia
mea şi a ta -/ De vrei să mă vezi,/ Trebuie să mergi/

Pe sfântul meu plai,/ E frumos ca un altar/ Ca munţii
înalţi Bucegi...”

Copleşitoare este şi poezia „Dangăt de clopote”
– în care intervin gânduri şi meditaţii spirituale asupra
vieţii şi morţii: „O, voi sfinte clopote şi sfinte cruci/
Din sfântul cer şi pe pământ/ Voi ridicaţi durerea
lumii/ Şi lacrimile noastre în noapte.../ Dangăt de
clopote se aude pe pământ/ Viaţa se risipeşte în
dangăt de clopote/ Se aude zi de zi...”

De fapt aici, e un transfer de stări: clopotul induce
o stare de durere, întristare, el bate doar când e vorba
de moarte, de sărbătoare, de catastrofă, război,
nenorocire, dar totodată, ridică durerea lumii, în mod
paradoxal, amplificând-o. Sunetul clopotului linişteşte,
întăreşte sufletul, induce o stare de siguran ţă, de
apartenenţă la o comunitate, la o religie: „Dangăt de
clopot/ Se aude peste zări/ Voi treziţi pe cel viu şi
îngropat/ voi sunteţi sfinte altare/ Din sfintele
biserici/ Cu dangătul vostru luminat...” (Dangăt
de clopote). Dangătul rememorează Suferinţa şi
Patima Mântuitorului pe Golgota, sintetizată de autor
prin sintagma „Lacrimile Golgotei”. Tot despre
Patima Domnului nostru Iisus Cristos este vorba şi în
poemul „Spre Golgota sus, Mântuitorul ne priveşte
cald”. O imagine superbă a Pătimirii: fecioarele
adunate sub Cruce, privind chipul lui Iisus, devin
luminoase ele însele. Iată şi o întrebare care a frământat
mintea multor filozofi şi oameni de spirit: „Pe pământ
poate fi cineva fericit?” (Priveşte cerul). O idee
foarte interesantă: „Mila ta, Doamne, îmi deschide
uşa” (A dărui). Acestea sunt câteva fulgura ţii
într-un ocean învolburat de cuvinte care se repetă
adeseori. Deşi restrâns, orizontul liric al acestui autor,
pătrunde prin acele linii de forţă amintite. Nu o dată,
el strecoară şi panseuri lirice cu caracter spiritual în
poezii: „Tot ce-i rău pe pământ/ În  faţa lui
Dumnezeu îngenunchează” (Regina iubirii) ;
„Rugăciunea ne face vas primitor/ Al neamului
dumnezeiesc” (Rugăciunea şi setea întâlnirii inimii
cu Dumnezeu); „Pământul ne este frate şi mumă”
(Vise).

O încercare timidă de a defini Divinitatea, în cuvinte
simple, pe în ţelesul tuturor: „O, Doamne
Dumnezeule,/ Eşti oceanul viu şi nevăzut/ Eşti
prezent peste tot/ Eşti ocean de prezenţă nevăzută/
Eşti un tot viu de viaţă şi lumină/ Eşti sfinţenie,
iubire şi dăruire/ Eşti viaţa noastră în care ne
mişcăm:/ Trăim şi ne rugăm/ Şi ne ridicăm prin
rugăciune” (Rugăciunea şi setea întâlnirii inimii
cu Dumnezeu).

Atent şi cu mare milostivire faţă de cei nevoiaşi
(continuare din pagina 49)
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A Românii în oglinda timpului (Editura
LIMES, Cluj-Napoca, 2016), noul volum al
prolificului scriitor Lucian Gruia, constituie un
foarte interesant demers de situare existen ţială
în orizontul atât de complex al specificului
românesc. Structurată pe capitole care
analizează creaţia unora dintre figurile ilustre
caracteristice spiritualit ăţii
autohtone, lucrarea ne (re)pune
în contact direct cu adeseori
uitatele valori spirituale ale
românilor. Astfel, trei dintre
creatorii fondatori, Eminescu,
Blaga şi Brâncuşi, sunt abordaţi
cu deosebită acribie. Conform
autorului, aceştia reprezintă
„nocturnul, crepuscularul şi
diurnul spiritualităţii româneşti”.
Treptat, sunt revelate ideile-forţă
proprii acestor universuri estetice
de excepţie. Lucian Gruia
propune pentru fiecare dintre
autorii amintiţi aceste constante:
„operele de cotitură, stările pre-
ontologice (stările pe loc), stările
ontologice (vremuirea), gospodărirea plaiului,
sensul existenţei, mandalele, trecerea hotarului
lumilor”. Iată un fragment din capitolul dedicat
mandalelor, în relaţie cu universul eminescian:
„De sorginte asiatică, mandala reprezintă o
cosmopsihodramă, topografia unei iniţieri
spirituale specifice unei persoane sau na ţii.
Conturul închis al geografiei ţării noastre, cu
cercul munţilor, înconjurat de dealuri, câmpii şi
ape, se potriveşte de minune unei viziuni
mandalice asupra lumii (subliniază autorul
Mitologiei române, Romulus Vulcănescu).
Mandala eminesciană a fost studiată de Silvia
Chiţimia şi Ion Pogorilovschi. Aceşti cercetători
remarcă în imaginea esenţială eminesciană un
paradis vegetal terestru ascuns într-un codru
de nepătruns, prin care, după îndelungi rătăciri
iniţiatice ajungi la un luminiş în care descoperi
un lac, un izvor, o fântână, o poiană mirifică
(alteori grădina este ascunsă pe o insulă
stâncoasă marină; sau este înlocuită de o domă/
castel/templu/piramidă).” În continuare,

problematica presupusului reacţionarism eminescian
este abordată şi de Lucian Gruia, fiind evidenţiată
gândirea politică a lui Mihai Eminescu în contextul
condiţiilor istorice, politice, sociale şi economice de
atunci. Printre subiectele care atrag atenţia mai putem
aminti explicitarea matricei stilistice române şti în
viziunea lui Lucian Blaga şi materializarea matricei

stilistice mioritice în sculptura
brâncuşiană. Binevenite sunt, de
asemenea, analizele comparatiste
privitoare la cele trei personalităţi
proeminente ale culturii noastre,
Eminescu, Blaga şi Brâncuşi.
Urmează aprofundări ale
nihilismului estetizant cioranian şi
detalieri ale unor elemente
metafizice apar ţinând lui Nae
Ionescu. Autorul volumului
formulează avizate concluzionări
privind ideatica lui Emil Cioran:
„Personal îmi imaginez că ideile lui
Cioran se află în echilibru instabil
pe o muchie de cuţit, la limita
paradoxală în care ele pot trece cu
uşurinţă în contrariile lor. Cărţile

gânditorului nostru, care la un moment dat şi-a
contestat cetăţenia română, ne fac circumspecţi. Ne
obligă la analiza mai profundă a banalităţilor,
mediocrităţilor, meschinăriilor şi laşităţilor noastre.
Paradoxal, teoreticianul primordialităţii instinctului,
sentimentului şi fiorului vital în raport cu raţiunea, ne
face mai lucizi. Să fie şi această încercare de
prezentare a lui Emil Cioran o nouă mască? Posibil.
Oricum am lua-o, gânditorul ne pune în încurcătură şi
devenim sceptici. Concluziile sale contrazic concepţiile
noastre acreditate de-a lungul anilor, contrazicându-le
violent. Chiar dacă ne şochează, suntem obligaţi să
recunoaştem că în cugetările sale întâlnim acelaşi dram
de adevăr ca în propriile noastre convingeri. Iar
adevărurile sale ni le spune frumos, convingător,
pasionant şi seducător.” Gnoseologia avansată de
Anton Dumitriu, Fiinţa la români în accepţiunea lui
Constantin Noica, împreună cu cele trei tipuri de
locuire românească (brâncuşiană, cioraniană,
eliadescă), sunt temele ce întregesc această complexă
lucrare a lui Lucian Gruia, veritabilă „carte de dragoste
pentru sufletul românesc”.
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În spatele monumentului a fost
amplasat Corul Bisericii şi Orchestra
Militară a Regimentului 11 Siret din
Galaţi. Cel care a luat primul cuvântul a
fost parohul care a ini ţiat acest
eveniment, Uldelico Cipolloni. Din
acest discurs semnalăm un fragment:
„…În cinstea Sfântului Francisc s-a
ridicat acest măreţ Monument, care va
fi gloria nu numai acestei Biserici, a
Comitetului ei, a tuturor catolicilor din
Galaţi, ci şi a întregului oraş… Sf.
Francisc din Assisi este vrednic de a fi
onorat de toată suflarea omenească…
Acest Monument este ridicat cu
ofrandele generoase ale catolicilor din
Galaţi; deşi şi din alte părţi a venit
ajutorul, totuşi enoriaşii mei gălăţeni au
dat cel mai larg concurs şi de aceea către ei să
meargă azi mulţumirea mea cea plină de
recunoştinţă pentru această operă, de care ei se
vor putea făli”1.

Cel care a conceput cum să arate şi din ce
material să fie realizat monumentul este Antonio
di Nocera. Dar sculptorul care a făcut din
marmură de Carrara pe Sf. Francisc din Assisi
este din renumita Casă „Fratelli Giorgini” din

Carrara. Felice Ruta, care este menţionat pe ultima
treaptă a monumentului, este cel care a executat
postamentul statuii.

La invitaţia parohului, după terminarea discursului,
cel mai mic copil din Şcoala Parohială Catolică din
Galaţi, Weiss Ladislau, a tras sfoara şi astfel a
descoperit Monumentul, moment în care au sunat
clopotele bisericii şi orchestra Regimentului 11 Siret a
intonat un marş triumfal. Momentul solemn a hipnotizat

mulţimea şi nu puţine lacrimi s-au văzut
curgând din ochii asistenţei.

În momentul dezvelirii Monumentului,
cerul, care până atunci era posomorât şi
chiar câteva picături de ploaie începuseră
să cadă, s-a luminat, iar soarele, ca prin
minune, s-a arătat. A fost un fenomen?, o
simplă întâmplare?, o minune?, cert este
că toată lumea a constatat faptul că toată
ziua, în continuare, a fost superbă.

Episcopul catolic sfin ţeşte
Monumentul, stropindu-l cu agheasmă. A
urmat un erudit discurs pronun-
ţat de superiorul franciscanilor,
Pr. Bonaventura Morariu, care a fost
axat pe activitatea fiilor Sfântului
Francisc2.
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(continuare din numărul 177 al revistei)
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Au urmat mai multe discursuri, precum cel al
consulului general al Italiei,  Cav. Luigi Arduini, care
a vorbit în limba italiană.

Dar, din mesajul rostit de secretarul Comitetului
parohial, Constantin Mattiato, merită a fi evidenţiat
un paragraf interesant: „…Chipul smerit al sărăcuţului
din Assisi concretizează sacrificiile şi suferinţele ce
de-a lungul veacurilor au pregătit triumful marii familii
franciscane, ce a avut menirea de a propovădui nobilul
sentiment de pietate şi dragoste către aproape, de care
a fost însufleţit întemeietorul ei, Sfântul
Francisc din Assisi.

Părăsind Italia în anul 1218, s-au
îndreptat spre Sci ţia, Dobrogea
românească de astăzi, primii misionari
franciscani, care au început a propaga
învăţăturile marelui lor maestru,
înfruntând cu bărbăţie toate privaţiunile
la care erau supuşi, numai pentru
triumful misiunii lor… Tot către dânsul
îndreptăm gândurile noastre, rugându-l
să patroneze acest oraş şi să vegheze
scumpa persoană  a M.S. Regele
Ferdinand, dându-i putere să cârmuiască
iubita lui ţară cu înţelepciune, în vremuri
tot mai înălţătoare”3.

La finele discursului, Orchestra
Militară a Regimentului 11 Siret a intonat
Imnul Regal, iar asistenţa oficială s-a
ridicat în picioare.

Strălucita festivitate s-a încheiat în biserică, unde
asistenţa a putut asculta un concert religios de excepţie,
atât prin interpretare, cât şi prin programul muzical.
Concertul a început la orele 5 p.m. şi a fost susţinut
de Corul Bisericii Catolice din Brăila şi din Craiova,
sub conducerea vicarului Parohiei Catolice din Brăila,
Pr. Niculae Mahaci, acompaniat la orgă de
Pr. Bronislau Falewski.

Concertul a cuprins un program în care au fost
interpretate practic toate genurile muzicale până la
acea dată începând cu:

- Cântecul melodic din secolele II-IX, care a
cuprins opt partituri printre care şi un Te Deum (Imnul
ambrosian).

- Polifonia din secolele X-XVI. Din cele 6 partituri
cântate, semnalăm: Principiile muzicii, de Josquin de
Près (1440); Lauda Sion, de Palestrina Pierluigi, care
a înfiinţat Şcoala Romană (1524-1594); şi evident o
compoziţie a lui I.S. Bach, O Haupt voll Blut.

- Armonia din secolele XVII-XVIII, care pune în
valoare orga şi orchestra. Sunt interpretate la orgă
celebra Toccata şi Fuga în Re minor de Bach.

- Clasicismul din secolele XIX-XX este

reprezentat în concert de o arie de Haydn şi Ave Verum
de Mozart4.

După acest rafinat concert, în care s-au cântat 22
partituri muzicale, faţada bisericii a fost iluminată cu
cele 250 de becuri electrice, iar Orchestra Militară a
Regimentului 11 Siret „a cântat cele mai alese bucăţi
până la orele 11 noaptea”

Şi pentru că Sf. Francisc din Assisi a decedat în
ziua de 4 octombrie, întreg clerul şi o parte din
credincioşi au intrat în Biserică pentru a săvârşi

Liturghia solemnă cu permisiunea Papei Piu al
XI-lea, fiind acompaniată de corul bisericesc. Întreaga
ceremonie s-a terminat la orele 2 noaptea, lăsând în
sufletele credincioşilor o amintire plăcută şi frumoasă
prin diversitatea şi amploarea manifestărilor, care au
fost organizate cu foarte multă grijă.

Sf. Francisc din Assisi a fost un inovator în religie.
Fire contemplativă, calmă, adânc înţelegătoare a
sufletului omenesc, rămâne departe de patima
frământată, de exaltarea tragică a Flafelanţilor ori
de sălbăticia crudă a anahoreţilor, care umpleau
văgăunile Apeninilor din Umbria ori din Abruzzi. Cu
toate că şi el - băiatul neguţătorului Bernardone din
Assisi - şi-a împărţit averea la săraci, a îmbrăcat ciliciul
de şiac, s-a încins cu funia umilinţei şi a proslăvit
sărăcia cea mai desăvârşită a trupului5.

Note:
1 Ibidem, pag. 91-93
2 Ibidem, pag. 93-95
3 Ibidem, pag. 96-97
4 Ibidem, pag. 98-99
5 Ibidem, nr. 5, din octombrie 1926, pag. 76

(sfârşit)
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Trecuse de jumătatea lui
decembrie 1936, pe străzi

treceau sănii cu muşterii înveliţi în pături şi cai
acoperiţi de clopoţei. Zăpada scârţâia sub paşi,
dar încă nu îngheţase de tot. Pe vremea aceea,
iernile în Galaţi erau straşnice decoruri de
poveste. Lumea începea să deretice prin case,
să scuture, să aerisească şi să pregătească
merele, nucile, covrigii şi mărunţişul pentru
colindători.

În casa Moscopulo, de pe Codreanu 34, era
agitaţie mare, nu din acelaşi temei de aşteptare,
pentru că unii ţin sărbătorile din zburdalnică
nesocotinţă sau din prea mare plictiseală. O
servitoare bătea covoarele pe zăpadă, alta spăla
podelele, în timp ce dinspre bucătărie venea un
miros aromitor de cozonac, de parcă era Ajunul
Crăciunului, deşi lumea evlavioasă încă ţinea
post să se împărtăşească şi se abţinea de la
bunătăţi. Dar fiecare după credinţa, obiceiul ori
năravul său.

- Gata!...Hei, n-auziţi? Sunt gata! Nu
se-aude?!...

Degeaba bătea cu bastonul coan‘ Arghira,
din camera ei, să facă gaură în podea, nu alta,
că nimeni nu venea s-o ridice de pe tron.

- Melanio! Mar‘cică! Săfticooo, eşti
surdă?!... „Safto ce proastă eşti”, n-auzi, soro?!
Luluşă! Veniţi de mă sculaţi careva, că sunt
gata!

Cine să audă? Toată casa era în fierbere.
„Safta ce proastă eşti”, cum îi spuneau
servitoarei mai tinere, de când se-mpiedicase
şi scăpase tava cu plăcinte în faţa musafirilor,
deretica de zor prin salon. Că era joi, zi de „jour
fixe” la cuconiţa şi se cuvenea ca toate
„bibiloaiele” să fie şterse de praf şi puse cu dichis
la locul lor. Cealaltă servitoare, mai în vârstă,
terminase de periat covoarele, acum le aşeza
cu grijă în marchiză, în antreu şi prin odăi, cu
ciucurii îndreptaţi şi pieptănaţi. Luluşa, duducuţa
cea mică, scotea ochii la o păpuşă, ca să-i aducă
Moş Crăciun alta nouă. Iar mama ei, Melanie,
cuconiţa, nora coanei Arghira, era şi ea prea
ocupată s-o audă.

În camera fie-sii, duduia Maricica, o
demoazelă fasonată, îndrăgostită în prag de
abandon de un fante brăilean, Melanie o sfătuia
cum să se îmbrace, ce găteli să pună, fiindcă

avea rendez-vous cu „coate-goale ăla” şi ţinea morţiş
să arate ca după jurnal.

- Lasă că-ţi găseşte mama un gălăţean ca lumea,
de familie bună şi de cuvânt. Să nu te mai aud că mori
după brăileni!

Dar fata nu şi nu.
- Mamă, dac-ai şti cum arată Baldovin al meu...
- Ce nume mai e şi ăsta?
- De la Baldur, zeul frumuseţii în mitologia nordică...
- Ei uite, asta ne mai trebuia! Auzi ce a găsit!

Brăilean şi zeu, dracu-a mai văzut? De unde aţi mai
scos-o şi pe asta?

- Ce ai cu brăilenii, mamă, nu te înţeleg. Nu-s şi ei
tot oameni?

- N-am nimic, Doamne fereşte! Da‘ zei nu sunt şi
eu nu-mi dau fata după ei.

- Ba poate c-ai s-o dai, cine ştie. Astăzi vine să mă
ceară, aşa a zis...

- Astăzi? Fii serioasă duducă, nici să nu te gândeşti!
Aşa se vine?

- Nu glumesc, mamă! Dacă nu vine, eu am să mă
omor, să ştii. M-arunc înaintea trenului!

- Vai de mine, Maricică mamă, numai astăzi nu,
că-mi vin musafirele! Du-te, întâlneşte-te, staţi de
vorbă, ia-l cu binişorul şi lasă trenul pe-altădată, că azi
sunt ocupată, nu pot să-mi bat capul cu tine.

- Maman, dar ce-ai spune dumneata dacă ai auzi
că m-a lăsat grea?!

- Ce?! Atunci te omor eu, fată nebună ce eşti! Sau
vă dau pe mâna lui tat-tu şi dărâmă toată Brăila în
capul vostru! Nu mai cobi! Vrei să ne faci de ruşine în
târg? Ne cunoaşte atâta lume, ce Doamne iartă-mă!

Familia comersantului Vasile Moscopulo - vorbim
acum de conul mare, soţul coanei Arghira, Dumnezeu
să-l ierte, care ani de-a rândul şi-a pus gaj toată averea,
să ţină pe Domnească magazinul „Coloniale de lux” -
era o familie bine cunoscută şi respectată în tot târgul.
Deşi trecuse de multişor în lumea drepţilor, lumea
astălaltă - a nedrepţilor pesemne - nu-l uitase şi o parte
din prestigiul şi onoarea câştigate s-ar fi răsfrânt poate
şi asupra feciorului Demetru, dacă i-ar fi călcat pe
urme. Însă conaşul Miti, de mic fascinat de telefoane,
a călcat pe altă cărare şi a ales meseria ternă, de
telefonist, care nu-i aducea mare faimă. Lucra cu
îndârjire, de diminea ţa până seara, la Centrala
Telefoanelor de la Palatul Poştei, din strada Lahovary
4, pregăteau centrala automată, care urma să fie dată
în funcţie anul următor, şi ajungea acasă frânt
de-atâtea convorbiri dirijate în tot oraşul, tocmai când
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MISTERELE GALATILOR,

toată lumea din casa lui era chioară de somn. Nu-i
mai ardea nici lui să mănânce, să scoată o vorbă sau
să-şi mângâie nevasta şi copiii. De aceea, coniţa
Melanie făcea tot ce îi stătea în putinţă să-şi croiască
un drum în viaţă cum ştia ea mai bine.

La început, întâlnirile cuconiţelor cu care-şi pierdea
dumneaei vremea, tot una şi una, erau la fiecare a
doua zi de joi a lunii. Se roteau, când la o adresă, când
la alta. Dar nu era de ajuns! Începuseră să-şi
descopere pasiunea pentru jocul de cărţi, interzis în
tripourile publice, şi morbul acesta pusese stăpânire
pe ele, vreo şase sau opt la număr, când se adunau
toate şi jucau în echipe la două mese. Nu le ajungea
nici săptămâna, dar nu riscau să dea de bănuit, că
poliţia atât aştepta, aşa că rămăseseră la „jour fixe”-
ul de joi, ora două precis. După prânz, se-nţelege.

În sfârşit, acum era joi, iar până la două, timpul se
scurgea nemilos...

Orologiul din salon bătu de nouă, când „Safta ce
proastă eşti”, de altfel o basarabeancă de treabă, dar
cam împiedicată din fire, îşi aduse aminte că o uitase
pe coana mare pe oală. Tresări, îşi făcu repede cruce
şi alergă să-i facă toaleta, ca în fiecare dimineaţă. După
laxativul luat de cu seară, care „curăţă, desfundă,
plăcut şi bine, în caz de scaun anevoios”, coana mare
se simţea mult mai uşoară şi putea să-şi înceapă ziua
liniştită. O spălă, o săpuni bine cu „Cheia Raiului”, îi
aplică fricţiunea de dimineaţă cu Carmol, care o înviora,
îi întărea muşchii şi nervii, îi combătea răceala şi
junghiurile. O îmbrăcă de la piele, ca pe o păpuşă de
cârpă şi o pieptănă cu grijă. Îi împleti părul rar într-o
coadă ca de mâţă, pe care o răsuci la spate într-un
conci, prins cu spelci lungi, să ţină. La urmă îi puse
boneta cu margini de dantelă, o luă în braţe şi o aduse
în salon, unde o aşeză pe scaunul de lângă teracota
care începea să se înfierbânte. Îi ridică picioarele pe
un taburet şi o înveli cu pledul până sub bărbie, să n-o
prindă vreun curent de undeva. Se lăsase gerul şi
trăgea. La 80 de ani şi-un pic ai ei, să nu-i fi fost de
deochi, încă se ţinea bine. Citea fără ochelari, ziare şi
romane. Ştia ce se întâmplă la Palat, în Parlament şi
peste ocean. Uneori, când n-o interesa lumea din jur,

era somnolentă, părea că visează. Dar când un
cuvânt al cuiva îi suna în cap ca un clopoţel, o
vedeai că învie şi imediat începe să povestească
din tinereţile ei, fie că o asculta cineva, fie că nu.

- Aşa, coană mare, acum aşteaptă să-ţi aduc
laptele cu miere.

- Lasă laptele cu miere. Dă-mi mai bine o
vişinată, de aia, ştii tu. Şi o merdenea.

Avea gusturi răsfăţate dumneaei.
- Şi dacă ne vede coniţa? Merdeneaua-i pentru

musafiri.
- Saftă ce proastă eşti! Hai, fă cum ţi-am zis.

Da‘ să n-o scapi pe jos! Şi pe urmă şi-o cafea.
Ştii s-o faci?

- Cum să nu ştiu, coană mare!
- Bine că ştii, da‘ eu îţi mai spun o dată: la patru

linguriţe boabe cafea neagră, o liguriţă Frank-cafea,
măcinate bine în râşniţa de alamă. Pui apă proaspătă,
de la canalul din curte, nu clocită din bucătărie, şi o
fierbi, da‘ nu la maşină, la primus! Ai grijă de caimac,
să n-adormi lângă el, să mi-l dai în foc!

- Nu, coană mare, n-o s-adorm.
Cucoanele care se anunţaseră nu erau mai mult

de patru: madame colonel (de la depozitul de muniţie)
Puia Alexandrescu, madame căpitan (de călăraşi) Flora
Bacinschi, madame comandant (al închisorii militare)
Eudoxia Sâmbureanu şi madame comandor (de
marină) Raluca Ciomac. Crema ofiţerimii gălăţene.

Ora două a sosit. Cucoanele îmblănite, aduse de
sănii, au ajuns aproape una după alta. Îşi scoaseră
mantourile, manşoanele, poşetele şi pălăriile de blană,
pe care servitoarea le aranjă cu grijă, fiecare în dreptul
ei, pe patul din dormitor.

Strălucea prin absenţă madame prefect Sidonia
Ignat, care joia trecută le primise ea, într-o cameră
închiriată la etajul doi de la Athene Palace, iar acum
se scuza că „e răcită”. Pierduse prea mult data
trecută? Motivul nu erau banii. În „Acţiunea”, pe 15
decembrie, apăruse un anunţ defăimător la adresa
prefectului, de care ea desigur se ferea să dea explicaţii
publice: „Astăzi, lumea renunţă la îngrăşatul porcinelor:
au început tăierile pentru sărbătorile Crăciunului. Tot
astăzi, se zice, Dl Prefect Ignat îşi sărbătoreşte ziua
onomastică a prenumelui. Ce coincidenţă bizară!”...

O altă absenţă, madame Lara Akerman, nevasta
vestitului comersant de confecţiuni de damă de pe
Tecuci – ei, ştiţi, cel care închiria şi dominouri pentru
bal mascat! - se scuza că are o migrenă. Cum să
n-aibă?!...

Se aşezară repede, faţă în faţă, să-şi consume porţia
de emoţii, alcătuind două echipe de Belote, la masa
rotundă din salon, cea din lemn de nuc sculptat, doar
încleiată, al cărui unic picior ce se desfăcea în patru
labe de leu masiv. Şi se pregăteau ca, măcar câteva
ore bune, să învârtească nestânjenite cele 32 cărţi de
joc cu care-şi puneau viaţa la bătaie.

PDF created with pdfFactory Pro trial version www.pdffactory.com

http://www.pdffactory.com
Eugen Ungureanu
Rectangle



Revista Dunãrea de Jos - nr.178

36

Gazda, coniţa Melanie, amestecă pachetul de cărţi
şi îl meni.

- Taie, madame colonel!
Şi madame colonel Puia Alexandrescu tăie, cu

mânuţa ei pufoasă, de la jumătate, aşezând cu graţie
cărţile deasupra. Tot cu graţie, Melanie împărţi cărţile:

- Faceţi jocurile, coniţelor!
Se jucau mai multe runde, până se atingea numărul

limită de 501 puncte, la belota clasică sau 701 la
contrée. Echipa care îl atingea era câştigătoare.

În timpul acesta veniră şi cafelele, şi vişinata, şi
merdenelele, şi cozonacul, aduse cu mare grijă de
„Safta ce proastă eşti”, care se străduia din răsputeri
să îşi dezmintă porecla.

Coniţa Melanie se străduia şi ea să fie gazda
perfectă. Nu participa la joc, însă câştigul ei era din
ce se strângea la caniotă: 5% din fiecare miză.
Indiferent de scor, gazda câştiga sume de obicei
frumuşele. Când mergea în vizită, juca şi ea. La nimic
nu se pricepea mai bine ca la jocurile de noroc. Dacă
treburile astea s-ar fi făcut pe faţă, i-ar fi plăcut să
deschidă o casă de pariuri sau un tripou. Dar, până
una-alta, privea cu plăcere la masa de joc. Toate, la
un loc, formau o „coterie”, o mică gaşcă, mai bine zis,
discretă. Lumea nu prea ştia ce se întâmplă dincolo
de perdelele brodate ale saloanelor acestor doamne
elegante, dispuse să piardă într-o zi o casă sau o moşie.
Rândul trecut, tot la Melanie în casă, Lara Akerman
şi-a pierdut vila de la Sinaia. Când a plecat, i-a spus
Saftei că îi stă mai bine cu părul legat la spate şi aşa
să se pieptene totdeauna, că o deschide la faţă...
Tocmai pierduse o vilă şi ea se preocupa de cum îi stă
părul servitoarei. Ăsta stil! Unele neveste şi-au adus
soţii în pragul falimentului. Dar desigur, când cineva
pierde, câştigătorul îi ia locul. Oamenii sunt ca plantele:
se atrag, se resping, dispar, apar alţii şi masa de joc nu
rămâne niciodată goală.

Le oferea musafirelor sale delicatesuri din cele mai
fine, muzică la patefon: „Hai, te fac un tabinet” sau
„Am un leu şi vreu să-l beu”... Pentru o servire
ireproşabilă, stătea numai cu ochii pe biata Safta. Dar
împătimitele nu erau atente la aceste artificii. Ele
veneau să joace, uneori până noaptea târziu, nu s-o
admire pe Melanie.

Partea cea mai interesantă a acestor serate era
riscul. Se zice că viaţa nici nu e frumoasă dacă nu e
trăită periculos. Un advocat bine plătit încerca să o
asigure că, prin întrebuinţare, aceste case vor fi
recunoscute cândva drept „case de noroc”. Puţin
probabil! Poliţiştii mişunau pe toate străzile din Galaţi
şi oricând exista riscul să dea buzna şi să le strice
jocul.

- Mie mi-e poftă de cremvuşti!, zise deodată, pe la
opt seara, madame comandor Raluca Ciomac, după
ce câştigase ultimile trei partide, în echipă cu madame

Eudoxia. Vouă nu? Melanie, trimiţi servitoarea să ne
aducă de la Suré? Eu fac cinste.

- Sigur, numaidecât.
Opt seara! Şi Maricica nu se întosese din oraş!

Unde umblă fata asta?
Coan‘ Arghira se trezi şi ea din amorţeală:
- Pe vremea mea...
- Aoleu, iar începe!, se îmbufnă coloneleasa.
- Las-o, dragă, să se descarce şi ea. Spune ce spune

şi se opreşte. Zi, mamă-soacră!
- Pe vremea mea, cârnaţii se vindeau cu cotul şi

cremvuştii cu perechea, nu se puneau pe cântar!...
Peştele sărat se vindea cu calul! Un cal de peşte era
vreo 132 de kile, atâta cât poate duce un cal...

- Aşa e mamă-soacră. Tot înainte... era mai bine!
Din dormitor se deschise uşa şi faţa roşie ca focul

a Luluşei apăru, strigând că vrea şi ea cremvuşti cu
muştar... Melanie se duse imediat să vadă ce
nenorocire se întâmplase acolo şi ce văzu... toate
poşetele şi manşoanele răsturnate în mijlocul camerei,
pe covor, iar fata ei, în culmea fericirii, mânjită pe faţă
şi pe mâini de farduri şi pudre...

- Vai de mine, ce mă fac, ce mă fac?... Şi Safta e
plecată...

Dar, vorba ceea: nimic nu explodează ca
explozibilul. O bătaie zdravănă în uşa de la intrare o
făcu să-i sară inima şi mai tare.

- Poliţia, deschideţi!...
- Vai de mine, nu se poate! „Safto ce proastă eşti”,

unde dracu ai plecat?... Strângeţi repede cărţile,
ascundeţi-le!

Se duse să deschidă şi ce să vezi? În prag, duduiţa
Maricica, albă la faţă ca o momâie, însoţită de doi
poliţişti:

- Doamna Moscopulo, dumneaei este fata dumitale?
- A mea, da... Dar ce s-a întâmplat?
- Doamnă, această domnişoară a încercat să se

sinucidă.
- Cum?! Vai de mine, nu se poate!...
- Ba se poate. În gară la Baldovineşti. Venea de la

Brăila şi a coborât acolo. De ce tocmai în această
gară, nu ştiu, nu vrea să ne spună. Poate vă spune
dumneavoastră. S-a pus pe linie şi nu vroia să se mai
ridice. Mult s-a mai luptat cu ea un ceferist de la gară,
s-o smulgă de pe şine şi tot el a adus-o cu forţa la noi,
la Galaţi.

Toată discuţia aceasta avea loc în marchiză. Din
salon, doamnele înlemnite de frică nici nu mişcau.
Totuşi, trăgeau cu urechea şi ceva-ceva tot au auzit.

- Ce se-ntâmplă acolo, maică, de ce nu intraţi?,
întrebă curioasă coan‘ Arghira.

- Ei, nimic, mamaie, ce să se întâmple? Cineva a
vrut să se sinucidă în gară la Baldovineşti.

- Ei, da! Asta-i bună! Da‘ de ce tocmai la
Baldovineşti? Ce, noi n-avem gară? Şi încă ce gară!...

(sfârşit)
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(Oliviu Beldeanu, Aurel Decei, Traian Puiu)
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Răpirea, procesul secret, moartea
La 16.09.1958, BIRE (Buletinul Informativ

al Românilor din Exil, redactat la Paris de René
Théo) a publicat în nr. 273, pe prima pagină, sub
titlul „Ovidiu Beldeanu este răpit de agenţii
sovietici în timp ce se găsea în Berlinul de
Est“, următorul articol: „În seara zilei de duminică,
31 august a.c., Ovidiu Beldeanu, unul din atacanţii
Legaţiei reperiste din Berna în februarie 1955, a
fost răpit în sectorul sovietic al Berlinului. Iată cum
a decurs această răpire senzaţională: Duminică,
31 august, la orele 7,30 seara, martorii oculari ce
se găseau în piaţa Potsdam au putut vedea cum o
mare limuzină sovietică Ziss a sosit în toată viteza
pe Wilhelmstrasse şi, în faţa pieţii Thälmann,
ocupanţii limuzinei au deschis un puternic foc de
arme asupra unei maşini ce se găsea în faţa
acesteia. Automobilul atacat a fost atins de mai
multe gloanţe şi a frânat în colţul străzii Leipzig.
Doi oameni au coborât din automobilul atacat şi,
în fugă, au căutat să traverseze frontiera
sectorului, aflată la 300 metri. Dar cei doi tineri
au căzut în mâinile poliţiei populare germane şi a
funcţionarilor controlului mărfurilor care păzesc,
înarmaţi, linia de demarcaţie. A urmat un puternic
schimb de focuri între cei urmăriţi şi poliţia
populară. Au fost capturaţi şi predaţi ocupanţilor
maşinii sovietice Ziss care sosiseră la faţa locului.
A doua zi, agenţiile de presă ale Germaniei orientale
au difuzat ştirea că numele unui dintre cei doi
capturaţi este Ovidiu Beldeanu. Numele
camaradului său nu a fost divulgat”. (Textul din
BIRE este citat de A.S. Marinescu în „O
contribuţie ...”, vol. 3, pp. 493-494; prenumele lui
Oliviu Beldeanu este, desigur, menţionat eronat,
n.n.).

A.S. Marinescu scrie, în continuare, că
versiunea oferită de Mihai Pelin, în lucrarea
„Culisele spionajului românesc“ (ed.
Evenimentul Românesc, 1994) „este mai aproape
de adevăr“.

Nu este de mirare, întrucât cartea lui Pelin se
întemeiază pe documente aflate în arhivele SRI.
Misiunea de a-l răpi şi aduce în ţară pe sculptorul
Oliviu Beldeanu i-a fost încredinţată colonelului
Aurel Moiş, fost şef în 1956 al rezidenţei de spionaj
din RDG (ale cărei acţiuni erau, fireşte, îndreptate
contra RFG), cu acoperire în funcţia de consilier
al Ambasadei RPR din Berlinul de Est. Moiş îşi

probase talentele în organizarea răpirii orientalistului
Aurel Decei, la care a contribuit din plin agentul DIE
„George“ - „pe numele adevărat Kehaioglu, un grec
originar din România, stabilit în Berlinul Occidental“
(op.cit., p. 31). „George“ a fost folosit şi la răpirea lui
Beldeanu care, în acel timp, îşi găsise de lucru ca
recepţioner la un hotel din München. Kehaioglu şi sora
sa au plecat din Berlin la München, s-au „împrietenit“
cu Beldeanu care „s-a divulgat jovial drept
organizatorul atentatului de la Berna“ (idem).
Deplângând „condiţia mizeră“ de recepţioner,
„George“, în falsă calitate de om de afaceri de
anvergură, i-a oferit o situaţie „pe măsura meritelor
lui de neînfricat luptător anticomunist“. Atras în Berlinul
de Est, unde îl aştepta echipa alcătuită din Moiş,
Nicolae Doicaru, Vasile Turcu şi alţi ofiţeri DIE,
Beldeanu a fost capturat. A tras în răpitori, rănindu-l
grav pe un ofiţer al STASI, fiind la rândul lui împuşcat
în stomac. Operat în RDG, a fost adus cu un avion
special la Bucureşti, anchetat dur şi judecat. În seara
zilei de 18.02.1960, Oliviu Beldeanu a fost împuşcat în
Valea Piersicilor de la Jilava. Avea 33 de ani.
Publicitatea făcută de presa din ţară în jurul execuţiei,
neobişnuită pentru regimurile comuniste secretomane,
a avut ca scop răzbunarea împotriva organizatorului
atacului de la Berna şi, totodată, terorizarea exilului
românesc.

Amintita lucrare a lui A.S. Marinescu oferă un
amănunt extrem de interesant: la 16.02.1960, Prezidiul
Marii Adunări Naţionale a respins cererile de comutare
a pedepsei cu moartea înaintate de următorii
condamnaţi: Beldeanu Oliviu, Sevianu Igor, Ioanid
Alexandru, Ioanid Paul, Glanzstein Abraşa zis Saşa
Muşat şi Obedenaru Haralambie. Cei cinci (plus
Monica Sevianu, condamnată la MSV - muncă silnică
pe viaţă) alcătuiau banda care săvârşise hold-up-ul
asupra furgonului Băncii Naţionale; toţi fuseseră
comunişti din timpul ilegalităţii!

Nu este, credem, lipsit de interes să evocăm,
succint, activitatea celui care a coordonat ac ţiunea de
răpire a lui Beldeanu: în 1949, Aurel Moiş condusese
acţiunile de capturare a partizanilor din Mun ţii
Banatului. Obişnuia să-i bată pe arestaţi la tălpi. A
colaborat din plin la deportarea bănăţenilor în Bărăgan
şi la „restabilirea ordinii“ în regiunea Banat, prin
restabilirea ordinii înţelegându-se împuşcarea unor
ţărani (cf. Doina Jela, „Lexiconul negru”, Humanitas,
2001).

(II)
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UN ORIENTALIST INCOMOD PENTRU
REGIMUL DE LA BUCUREŞTI

„Aurel Decei, născut la 15 aprilie 1905 în comuna
Gura Râului, raionul Sibiu, fiul lui Aurel şi al Ioanei,
profesor. În 1944 a fost numit ataşat de presă al
României în Turcia, unde a funcţionat până în anul
1947. Fiind rechemat în ţară a refuzat să se întoarcă,
Desfăşoară activitate de spionaj împotriva RPR. În
caz de identificare să fie reţinut.“

Unul dintre cei mai mari orientalişti români,
specialist în limbile turcă, arabă şi persană, un savant
de talie europeană, plecat dintre oierii din zona Sălişte-
Sibiu, cu studii la Cluj, Roma, Istanbul, Paris şi Berlin,
diplomat al vestitei École Nationale des Langues
Orientales Vivantes din capitala Franţei, a fost declarat
spion şi „duşman regimului nostru“ de indivizi de teapa
lui Moiş printre colegii căruia de la DIE se aflau unii
cu patru clase primare şi un curs de „specialitate“ la
Moscova.

La început profesor de liceu la Turnu Severin, apoi
la Cluj, în aprilie 1940 a fost numit ataşat de presă al
Legaţiei Regale Române la Ankara (sediul fiind la
Istanbul, cf. A.S. Marinescu, op.cit., p. 468). A
demisionat la 31 decembrie 1947, în semn de protest
faţă de abdicarea forţată a M.S. regelui Mihai I.
Acesta este, de fapt, gestul, făcut public de presă, care
i-a adus ura comuniştilor de la Bucureşti.

La Istanbul, orientalistul a împletit activitatea
ştiinţifică, bogată, cu asistenţa umanitară acordată
refugiaţilor români, alt motiv pentru care Bucureştiul
l-a declarat spion. „De asemenea, el a fost secretar
general al Organizaţiei de ajutorare a refugiaţilor
Refugee Relief în Turcia şi un puternic şi credincios
patriot român, luptător anticomunist, reprezentant în
Turcia al CNR - preşedinte Vişoianu (Comitetul
Naţional Român - n.n. A.M., M.M.) ... Şi, deodată,
Aurel Decei a dispărut!“ (cf. op.cit., p. 469).

De aici încolo, în viaţa savantului român apar
episoade care ar putea constitui substan ţa unui
adevărat roman de aventuri. Din păcate nu este vorba
despre ficţiune. Astfel, la Washington Constantin
Vişoianu, preşedinte CNR, a fost informat de Dogan
Nadi, directorul ziarului turcesc Cumhuryiet, că Aurel
Decei fusese arestat de autorităţile turceşti la începutul
anului 1958 şi condamnat ca spion în slujba
comuniştilor. S-ar fi aflat într-o închisoare din Turcia.
„S-a dovedit mai târziu că povestea ziaristului turc
Dogan Nadi a fost «plantată» de DIE pentru
dezinformare şi confuzie“ (idem, p.470). Zvonul acesta
a persistat multă vreme. În absenţa orientalistului, C.
Vişoianu a încercat să salveze preţioasa sa bibliotecă
„de mare importanţă pentru istoria ţării noastre, în
special pentru istoria relaţiilor între România şi Turcia
de-a lungul timpului.“ (Citat din scrisoarea preşedintelui
CNR către profesorul turc Enver Eskenova, trimisă
de la New York la 4.01.1962).

De fapt, Aurel Decei fusese văzut ultima dată, de
către prieteni, în decembrie 1957. Le declarase că

pleacă la Ankara. N-a ajuns în capitala Turciei. În
februarie 1958, menajera Dora Yatropoula a primit de
la el o scrisoare redactată în franceză, limbă pe care
el o ştia la perfecţie dar care îi era necunoscută femeii.
E limpede că dorea s-o avertizeze că i s-a întâmplat
ceva, profitând de faptul că răpitorii ignorau că ea nu
ştia franţuzeşte. Scrisoarea a fost expediată de la
Strasbourg. În martie 1958, poliţia turcă a declarat că
orientalistul fusese răpit.

Tot pe atunci, de la Varşovia, „din surse
necontrolate“, s-a zvonit că Aurel Decei s-ar afla într-
o închisoare din România. Toate aceste informaţii se
făceau într-o notă dactilografiată, fără dată şi
nesemnată, găsită de A.S. Marinescu în arhiva CNR.
Nota se încheia astfel: „Diferite informa ţii din surse
bănuite a fi credibile ne-au spus de curând că în iunie
acest an, profesorul Decei a fost în mâini comuniste,
deţinute la Bucureşti, în închisoarea Securităţii din
Calea Rahovei şi că a murit în urma torturilor la care
a fost supus.“

Din fericire, ultima informaţie, cea privind moartea
savantului, s-a dovedit a fi inexactă.

„George“ sau „Gerda“?
În volumul 3 al lucrării amintite, A.S. Marinescu

trece în revistă toate ipotezele privind răpirea lui Aurel
Decei şi aducerea sa clandestină în România. Astfel,
conform lui Mihai Pelin („Culisele spionajului
românesc“), „Tot acest George (cel care îl atrăsese
în cursă pe Beldeanu - n.n.) infiltrat în anturajul lui
Aurel Decei avusese rolul principal în răpirea acestuia
din Turcia.“ Se pare că acesta ar fi fost adevărul,
comentează A.S. Marinescu, anume că „istoricul
Decei a fost atras în Berlinul Occidental unde alt ofiţer
DIE, Vasile Turcu, era în postura de şofer al lui
Kehaioglu şi l-a aşteptat la aeroport cu o maşină
luxoasă ca să producă impresie. George (Kehaioglu),
agent DIE, pe cheltuiala instituţiei din care făcea parte,
din ordinul lui Aurel Moiş, pe atunci coordonator al
serviciului Emigranţi, s-a deplasat în Turcia, l-a
contactat pe Aurel Decei, pe care l-a invitat în Berlinul
occidental în vederea aranjării unor «afaceri de zile
mari». Aurel Decei, ca toţi intelectualii de rasă, s-a
lăsat atras în capcană şi cum nu cunoştea topografia
Berlinului a fost uşor să fie trecut în zona răsăriteană
unde a fost capturat de Aurel Moiş şi echipa sa şi
adus în ţară.“

Este menţionată şi versiunea lui Alex Nichita,
autorul cărţii „Pacepa contra Pacepa“ (Tess Press,
Bucureşti, 1996), care afirmă că Decei „a fost atras
în Berlinul de Vest cu ajutorul Gerdei, o atrăgătoare
agentă est-germană, originară din România, fiind apoi
răpit cu ajutorul detaşamentului special STASI. A doua
zi, rezidenţa DIE din Istanbul, condusă de colonelul
Tigran Garabedian, a sustras din locuinţa lui Decei o
voluminoasă bibliotecă anticomunistă ce a fost adusă
în secret la Bucureşti.“

„Minciună enormă“ povestea cu biblioteca,

PDF created with pdfFactory Pro trial version www.pdffactory.com

http://www.pdffactory.com
Eugen Ungureanu
Rectangle



39
(va urma)

opinează cu justeţe A.S. Marinescu: biblioteca, extrem
de voluminoasă, era alcătuită din lucrări de istorie şi
orientalistică.

Marcel Popa, directorul Editurii Enciclopedice,
coleg cu Aurel Decei la Institutul de Istorie „Nicolae
Iorga“ după 1967, relatează că Decei însuşi i-ar fi spus
că a fost atras în Berlinul de est comunicându-i-se că
e aşteptat de socrul său, bolnav. A fost dus într-o casă
în care  a intrat convins că se află în zona occidentală.
„A fost închis până în 1964, iar după eliberarea sa a
lucrat întâi la Institutul de Istorie Universală, apoi la
Institutul de Istorie «Nicolae Iorga». A scris două
lucrări importante dintre care Istoria Imperiului Otoman
precum şi articole la revista Magazin istoric şi altele
de specialitate.“

La Istanbul, Aurel Decei intrase în conflict cu doi
agenţi ai Securităţii române. DIE a aflat că istoricul
avusese contacte cu Archibarld Gribson, agent al
Intelligence Service, şi cu Roy Melbourne de la
Ambasada SUA de la Bucureşti, motiv pentru care
l-au declarat spion şi al englezilor, şi al americanilor.
Nu au aflat, însă, ori n-au vrut să ţină seama că acele
contacte le avusese din însărcinarea lui Iuliu Maniu,
în pregătirea actului de la 23 august 1944.

 În ţară Aurel Decei a fost judecat şi condamnat la
moarte. La 25.03.1960, Prezidiul Marii Adunări
Naţionale a comutat pedeapsa capitală în muncă silnică
pe viaţă. „Trădătorul de patrie“ declarat ca atare de
DIE, în realitate un intelectual care şi-a iubit ţara cu
fervoare, a fost eliberat în 1964, cu prilejul gra ţierii
generale. A trecut într-o lume mai bună la 24 aprilie
1976, la vârsta de 71 ani; a fost înmormântat, conform
dorinţei sale, în comuna natală.

TRISTA ISTORIE A LUI TRAIAN PUIU,
COMANDANT LEGIONAR, FOST PRIMAR
AL ORAŞULUI CONSTANŢA

În ziua de 20 august 1964, un ins de o paloare
aproape cadaverică, îmbrăcat într-un costum uzat de
prea multă folosinţă, mototolit, cu un pulovăr pe sub
haină, fu împins în stradă pe o uşă laterală, discretă a
impozantului edificiu al Comitetului Central. Ajuns în
stradă, omul clipi ca o pasăre de noapte: soarele îi izbi
ochii, nu mai ştia de când nu văzuse lumina zilei.
Zgomotele marelui oraş, foşnetul roţilor pe asfalt,
claxoanele, vocile trecătorilor, totul se amestecă
într-un vârtej de sunete şi culori care îl aduse pe pragul
leşinului. Îşi stăpâni ameţeala, privi în jur. În faţa clădirii
din care fusese scos se înălţa masa impunătoare,
maiestuoasă a Palatului Republicii. Este clipa care i-a
rămas, durabil încrustată, în memorie. La doi paşi se
afla o instituţie pe care o cunoştea bine: Biblioteca
Centrală Universitară, cândva sediul Fundaţiilor Regale
în ale cărei săli de lectură îşi pregătea examenele pe
când era student la Academia Comercială şi la Drept.

Omul pus în libertate se numea Traian Puiu. Cu
greu ai fi crezut că are doar 51 de ani, într-atâta părea
de îmbătrânit. Stătuse într-o celulă din subsolul fostului

Minister de Interne, celebrul „Submarin“ binecunoscut
în lumea deţinuţilor politici, 6 ani, 6 luni şi 28 de zile.
De când îl aduseseră în ţară cei care îl răpiseră la
Viena până la graţierea din 1964.

Corect ca primar, „incorect“ politic
Traian Puiu s-a născut la 28 februarie 1913 în

comuna Viişoara (fostul raion Negru Vodă), judeţul
Constanţa. Tatăl său, Ion Puiu, descendent de mocani
din Săcele - Braşov, era funcţionar la primăria oraşului
Hârşova. Traian Puiu şi-a făcut studiile liceale la
Hârşova şi la Bucureşti. A absolvit Academia
Comercială şi Dreptul, specializându-se în drept
administrativ. În 1937, prin intermediul prietenului său
Eugen Teodorescu, adept ca şi el al Mişcării Legionare,
o cunoaşte pe sora acestuia, Lucia - Teodora, cu care
se căsătoreşte la 12 ianuarie 1938. Şocul produs de
vestea asasinării lui Corneliu Zelea Codreanu şi a
celorlalţi 13 legionari în pădurea Tâncăbeşti a fost atât
de puternic resimţit de tânăra femeie încât a pierdut
sarcina: primul copil era un băiat. La 13 noiembrie
1940 avea să nască o fetiţă, Năruja-Iucunda (al doilea
prenume era inspirat de Sfântul Iucundius, prăznuit
chiar în acea zi în calendarul Romano-Catolic).

În volumul 3 din monumentala lucrare „O
contribuţie la istoria exilului românesc“, A.S.
Marinescu arată că: „Între anii 1933-1934, conducerea
Gărzii de Fier a acordat o mare atenţie cercurilor
studenţeşti dobrogene. În acest sens, la Constanţa, în
1933, s-a desfăşurat Congresul Federaţiei Studenţilor
Dobrogeni, unde s-au întâlnit reprezentanţii tinerilor
din zonă care erau studenţii Centrului Universitar
Bucureşti. La acel congres, elementele legionare Puiu
Traian şi Caratănase s-au implicat utilizând momentul
creat spre a promova propriile planuri de extindere a
curentului în rândurile studenţilor; ei au fost iniţiatorii
legionarismului în judeţul Constanţa.“ (pag. 485).

Potrivit menţiunilor făcute de Traian Puiu în
lucrarea memorialistică „Începuturi de viaţă legionară.
Amintiri”, Editura Mişcării Legionare, Madrid, 1991,
p. 22, contracararea influenţei exercitate de către
agitatorii comunişti în mediile muncitoreşti a fost o altă
preocupare importantă a conducerii Gărzii de Fier în
această perioadă.

Graţie domnilor Gheorghe Zdru şi Gheorghe Cuşa,
constănţeni, foşti deţinuţi politici cu ani grei de
închisoare la Aiud, am aflat un amănunt interesant:
Ion Caratănase nu era aromân deşi numele ar fi sugerat
apartenenţa la românii macedoneni. Am mai aflat că,
într-adevăr, Puiu a fost un propagator neobosit al ideilor
Mişcării Legionare, făcând dese deplasări în judeţele
din sudul Dobrogei, Durostor şi Caliacra, Cadrilaterul
pe nedrept înstrăinat în 1940. „În 1938, sub dictatura
lui Carol al II-lea, în clădirile Regiei de la Bazargic a
fost instalat un lagăr pentru legionarii dobrogeni. Printre
ei se afla şi un unchi al meu. Într-una din deplasările
sale, Traian Puiu le-a adus mâncare“, ne-a relatat
domnul Cuşa.
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Nu se poate spune că Tecuciul şi tecucenii n-au
cinstit come il faute memoria folcloristului Tudor
Pamfile. Legăturile sale cu oraşul de pe malul drept al
Bârladului au fost ferme, durabile, au durat o viaţă, ba
chiar şi dincolo de marginile ei, în veşnicie, dacă avem
în vedere c-a preferat să fie înmormântat în cimitirul
tecucean.

O vreme, după moartea folcloristului întâmplată la
Chişinău, la 17 octombrie 1921, când abia împlinise
vârsta de 38 de ani, publicaţia locală
Curierul Tecuciului i-a mai publicat
câte ceva din manuscrisele păstrate
de soţia sa, din care văduva
folcloristului furniza cu zgârcenie
redactorului Gheorghe Ghiţulescu, dar
nu cât ar fi fost de dorit, căci arhiva
moştenită era aşa de bogată, c-ar fi
putut alimenta încă multe publicaţii de
cultură din ţară. Avea harul prieteniei
şi cine-i devenea apropiat rămâne
pentru totdeauna cuibărit în sipetul
inimii sale generoase. Nu ştiu dacă în
decursul scurtei sale existenţe a pierdut
vreun prieten, dar ştiu că n-a pierdut
niciun prilej de a lega mereu alte
prietenii pe care le-a adăugat consecvent celor
existente deja.

Ei, prietenii, la 5 ani după moartea lui, au luat
iniţiativa ridicării unui bust folcloristului, având o
componenţă destul de generoasă, din care făceau parte
un mare număr de intelectuali, care i-au fost
apropiaţi precum: P.S. Episcop Iacob al Huşilor,
General N. Sinescu, inspector general al Cavaleriei,
Ştefan Ciobanu, membru al Academiei Române, Alex.
Lascarov-Moldovanu, Apostol D. Culea, Gh.T.
Kirileanu, Bibliotecarul Palatului Regal, Th. Popovici,
directorul orfelinatului din Zorleni, Protoiereu
C. Conduratu, Tecuci, V. Teodorescu, directorul
Liceului D.A. Sturza, Traian Corodeanu, avocat,
Tecuci, V. Radu, avocat Tecuci, vicepreşedinte al
Ateneului Cultural, Tecuci, Gh. Popovici, revizor şcolar,
Tecuci, I. Dianescu, profesor, preşedinte al Societăţii
culturale T. Pamfile a liceului din Tecuci, D. Iliescu,
directorul şcolii nr.1 de băieţi din Tecuci, Pr.
T. Panaitescu, profesor Tecuci, Căpitan invalid Ioan
Diea, Tecuci, casierul comitetului, Col. Vera,
comandantul Garnizoanei Tecuci şi Econ. D. Furtună,
directorul revistei Tudor Pamfile din Dorohoi. În total,
comitetul cuprindea 18 membri, cam tot ce putea aduce
un spor de contribuţie la realizarea proiectului.

Dumitru Furtună, care face aceste precizări în

cartea sa Despre folclor, tradiţii şi folclorişti
(Editura Sf. Mina, Iaşi, 2016) nu-l menţionează ca
membrul al Comitetului de iniţiativă şi pe unchiul
scriitorului, pe Gh. Ghiţulescu, directorul publicaţiei
locale Curierul Tecuciului, pentru că n-a făcut parte
din comitet, dar îi apreciază în cuvinte calde
devotamentul cu care a lucrat la împlinirea acestui
bust. La el, la Gh. Ghiţulescu, ajungeau sumele
colectate de membii comitetului, de pe unde găseau

înţelegere. Numai revista Tudor
Pamfile din Dorohoi a expediat, la
24 iunie 1926, pe adresa lui
Gh. Ghiţulescu, suma de 5250 de lei,
dar, fireşte, colecte au fost mai multe
de s-a putut înfăptui şi turna mai apoi
în bronz bustul folcloristului.
Evenimentul dezvelirii a fost un
moment de puternică şi înălţătoare
vibraţie, cu multe luări de cuvânt,
fiecare evocând în cuvinte alese
meritele celui întruchipat în  substanţa
bronzului.

La dezvelirea lucrării, mai
precizează acelaşi memorialist,  a luat
parte şi moş Ion Pintile Pamfile –

înţeleptul Ţăpului – văzând acum chipul nepotului
Tudor, se încredinţează că nu-i la mijlooc altă
minune decât… o izbândă a celor de jos, când au
muncă şi talent.

Şi mai reproducem, din aceeaşi lucrare
memorialistică semnată de Dumitru Furtună, un
fragment din discursul unui alt participant la eveniment,
al cărui nume nu este dezvăluit, care propunea, printre
altele, un adevărat program de cinstire a memoriei  lui
Tudor Pamfile. Noi avem gata adunate toate ştirile
privitoare la viaţa şi scrierile sale. Fie ca acelaşi
Comitet – care astăzi a reuşit să dea chipul în bronz
al lui Pamfile – să aibă dragostea de a strânge
banii trebuitori pentru tipărirea unei cărţi
amănunţite despre via ţa vrednicului scriitor
tecucean, ajutorându-se, totodată, după cum
trebuie revista care-i poartă numele.

Inutil să mai adaug că acest program a rămas în
mare parte uitat, că nu s-a făcut mare lucru pentru
redarea lui circulaţiei publice, că a rămas încă în mare
parte necunoscut generaţiilor mai noi, ba chiar c-a fost
supus la obstrucţii nemeritate, atunci când bustul i s-a
topit pentru a se confecţiona obuze de luptă. A
compensat, e drept, o mare parte din aceste nedreptăţi
Iordan Datcu, autorul unei excelente monografii
consacrată scriitorului tecucean.
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Generosul meu prieten
ieşean Gheorghe Macarie –
cărturar rafinat şi de mare
probitate intelectuală – a avut
bunătatea să-mi pună la
dispoziţie o scrisoare inedită
trimisă de  folcloristul Tudor
Pamfile studentului Eugen D.
Nicolau, şi el un culegător de
creaţii folclorice. Scrisoarea
este interesantă şi pentru că
este datată 3 noiembrie 1920,
deci cu mai puţin de un an
înainte de moartea folcloristului
tecucean într-un spital din
Chişinău. Se vede că harnicul
folclorist a fost la fel de activ
chiar şi în condiţiile unui grav
disconfort de sănătate.
Înţelegem din textul epistolei că
destinatarul îi trimise în prealabil
un caeţel cu documente
adunate de tânărul student
pentru a fi publicate, cel mai
probabil în revista Miron
Costin.

Tot de la Gheorghe Macarie
am aflat că Eugen Nicolau a
fost o mare personalitate a vieţii
sociale şi culturale botoşănene, iar experimentul
său de la Ungureni, cu comasarea benevolă a
pământurilor a şapte sate de pe valea Jijiei putea,
de-ar fi fost adoptat în locul nefericitelor ceapeuri
comuniste, întemeiate după mode moscovit, să
scoată satul românesc din sărăcie şi incultură.
Sigur, la vârsta când i-a scris Tudor Pamfile era
încă student, (a terminat Literele şi Filosofia),
dar era încă la acea vârstă cuprins de patima
cercetării. Stimate Domnule Nicolau, Am
primit caeţelul cu transcrierile Dv. cuprinzând
însă acte cunoscute, căci toate acele
dispoziţiuni domneşti sunt publicate în

buletinul oficial al Moldovei, de unde Hasnaş le-a
cules pentru folosul cancelariilor, le-a tipărit şi de
pe care altcineva le-a copiat  în lipsă de exemplar
imprimat

A doua ştire, mai tristă, este că Miron Costin
(revista, ad.n) încă de un an şi-a suspendat
apariţia. Cu toată consideraţiunea, T. Pamfile.

Ceea ce a urmat se cunoaşte. Tudor Pamfile şi-a
transferat existenţa în cer şi n-a mai prins experimentul
de la Ungureni, faţă de care ar fi avut, suntem siguri,
cuvinte de caldă apreciere. Restul este istorie şi
aşteaptă să fie rescrisă.
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EMISIUNI FILATELICE ÎN PROGRAMUL „ORAŞELE ROMÂNIEI”

Romfilatelia oferă un dar de preţ colecţionarilor,
şi nu numai, o emisiune de mărci poştale cu ocazia
aniversării a 550 de ani de la punerea pietrei de temelie
a Sfintei Mănăstiri Putna (10 iulie 1466).

Cronicarul Ion Neculce avea să scrie despre cum
s-a ales locul unde avea să se construiască mănăstirea:
„Ştefan-Vodă cel Bun, când s-au apucat să facă
Mănăstirea Putna, au tras cu arcul dintr-un vârf de
munte ce este lângă mănăstire. Şi unde au agiunsu
săgeata, acolo au făcut prestolul în oltariul”.

Biserica cu hramul „Adormirea Maicii Domnului”
a fost terminată în trei ani şi va fi sfinţită în 3 septembrie
1469. Ea a fost înzestrată de ctitor cu numeroase
proprietăţi şi odoare precum: veşminte şi obiecte
liturgice, cărţi de slujbă frumos legate, icoane, clopote,
etc.

După trecerea la cele veşnice a Sfântului Ştefan
cel Mare, în 2 iulie 1504, mormântul său de la Putna a
devenit un loc de închinare a românilor, iar în anul
1992, a fost canonizat.

Odată cu trecerea timpului, mănăstirea s-a
degradat şi a fost necesar să fie reabilitată de către
Mitropolitul Iacob Putneanu (1719-1778), care a
devenit astfel al doilea ctitor.

Astăzi, biserica Mănăstirii Putna adăposteşte trei
morminte voievodale: Ştefan cel Mare, fiul, Bogdan al
III-lea şi nepotul său - Ştefăniţă Vodă.

În anul 1871, de hramul mănăstirii, a avut loc Prima
Serbare a Românilor de Pretutindeni, la care au
participat ca organizatori Mihai Eminescu şi pictorul
bucovinean Epaminonda Bucevschi.

Emisiunea filatelică care ilustrează Mănăstirea
Putna a fost introdusă în circulaţie începând cu data
de 5 iulie 2016 şi cuprinde trei timbre:

- Timbrul cu valoarea de 3 lei reprezintă imaginea

unei gravuri acvaforte cu Mănăstirea Putna, executată
de Antoine Kaindl în anul 1927, alături de o icoană
pictată în atelierele Putnei, înfăţişându-l pe Ştefan cel
Mare ţinând în mână macheta mănăstirii.

- Timbrul cu valoarea nominală de 15 lei reprezintă
mănăstirea din timpurile noastre

- Coliţa emisiunii ilustrează Mormântul Sfântului
Ştefan cel Mare, alături de imaginea unei acuarele din
sec. al XVIII-lea a Mănăstirii Putna, care întregeşte
manşeta coliţei dantelate.

- Un plic echipat cu cele două timbre ale emisiunii,
numerotat şi obliterat cu ştampila „prima zi” –
05.07.2016.

- O carte poştală care reprezintă o litografie
colorată manual de către Alexandru Asachi în anul
1851, pe care a intitulat-o: „Văzuta Mănăstire Putna”.
Cartea poştală este timbrată cu valoarea de 3 lei.

- A doua carte poştală este ilustrată cu o acuarelă
executată de Franz Xavier Knapp, în anul 1870, şi
reprezintă Mănăstirea Putna din perioada respectivă.
Este timbrată cu valoarea de 15 lei.
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Prima atestare documentară a oraşului Sibiu
datează din anul 1191, dintr-un document emis de Papa
Celestin al III-lea, în data de 20 decembrie.

În această etapă timpurie a aşezării coloniştilor saşi
în zonă, aceştia au adus cu ei obiceiurile şi cunoştinţele
lor despre meşteşuguri mult avansate faţă de ce se
întâlnea la acel moment în Transilvania.

Organizarea lor s-a făcut în bresle, iar primul lor
regulament de funcţionare datează din 1376 şi
menţionează 19 bresle, în comparaţie cu cele din Ulm
unde erau numai 17 bresle şi cele din Augsburg cu 15
bresle. Breslele aveau şi sarcina de apărare a oraşului
prin supravegherea turnurilor şi a bastioanelor. Cele
patru porţi de intrare erau date în sarcina celor patru
bresle cu numărul cel mai mare de membri: croitorii
(Poarta Turnului), cizmarii (Poarta Ocnei), măcelarii
(Poarta Cisnădiei) şi pielarii (Poarta Elisabeta).

După marea invazie a tătarilor, oraşul a fost
reconstruit cu accent pe fortificaţii, devenind unul din
cele mai puternice din zonă.

Încercarea Sultanului Murat al II-lea s ă
cucerească cetatea Sibiului, care a durat opt zile, a
fost un mare eşec. Nici Mezid Bei nu a reuşit să
cucerească Sibiul, dar de data aceasta şi din cauza
ajutorului acordat de Iancu de Hunedoara.

La începutul secolului al XVI-lea, Sibiul devenise
o cetate prosperă în plină dezvoltare. Numărul breslelor
erau de peste 30 şi armurierii, tipografii şi orfevrierii
duseseră faima Sibiului departe, peste hotare.

Cu ocazia împlinirii celor 825 de ani de atestare
documentară a Sibiului, Romfilatelia a marcat acest
eveniment cu o emisiune filatelică pusă în circulaţie în
data de 15.07.2016.

Emisiunea conţine două timbre cu valoarea de 3 şi
15 lei, care reproduc imaginea dintr-un tablou realizat
de Franz Neuhauser cel Tânăr intitulat Vedere
generală a oraşului Sibiu la 1808, aflat în patrimoniul
Muzeului Naţional Brukenthal. Timbrele conţin şi stema
actuală a oraşului Sibiu.

Cele 445 de plicuri cu timbrele emisiunii sunt
numerotate şi obliterate cu ştampila „prima zi” -
15.07.2016.

Emisiunea filatelică mai conţine două „cărţi
poştale maxime”, care sunt timbrate fiecare cu
valorile de 3 şi respectiv 15 lei. Imaginile de pe cele
două cărţi poştale reproduc fragmente din lucrarea
executată de Franz Neuhauser cel Tânăr. Şi aceste
cărţi poştale sunt obliterate cu ştampila „prima zi”.

Informaţii prelucrate de Radu Moţoc după catalogul editat de Romfilatelia
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ŞERBAN, Marian, caricaturist. S-a născut în
comuna Iveşti, la 3 iunie 1959. Este absolvent al
Universităţii „Dunărea de Jos”, Facultatea de
Metalurgie, specialitatea Turnătorie, promoţia 1989.
Încă din timpul şcolii gimnaziale a fost preocupat
de desen. Îl atrăgea revistele franţuzeşti cu benzi
desenate, pe care le parcurgea cu atenţie şi încerca,
în exerciţiile sale, să-i imite pe graficienii acestora.
În paralel, alcătuia el singur, e drept destul de naiv,
cicluri cu desene din viaţa de toate zilele sau ca
ecouri ale unor lecturi. În timpul anilor de liceu şi
apoi ca student a trecut şi la folosirea tehnicii în
ulei. A simţit nevoia unui îndrumător pe drumul artei
şi atunci a urmat cursurile Şcolii de Arte din Galaţi,
unde a studiat cu pictorul Eugen Holban.
Caricatura şi pictura satirică au început să-l capteze
în aşa măsură încât li s-a dedicat cu generozitate.
În anul 2000 a debutat cu desene satirice în
cotidianul gălăţean „Viaţa liberă”, în paginile căruia
publică de atunci cu regularitate. Din 2002, la
îndemnul lui Florian Doru Crihană, a început să
trimită lucrări şi la competiţiile de profil cu caracter
naţional şi internaţional. Recunoaşterea juriilor
i-au adus satisfacţii: Premiul III la Festivalul
Internaţional „Constantin Tănase” de la Vaslui
(2004), la Festivalul Naţional de Caricatură de la
Gura Humorului (2006) şi la Festivalul Internaţional
de Caricatură de la Urziceni (2007); Premiul
Special la Festivalul de Umor „Mărul de Aur” de

la Bistriţa (2007); Premiul III, Concursul Internaţional
de Umor şi Desen de Presă „Crayon en Nord”, ediţia
a VIII-a, cu tema „Capodopere culturale revizuite
umoristic”, Asociaţia 49 + BD Francophon, Tourcoing,
Franţa (2009). În 2008, la festivalurile de la Bistriţa şi
Urziceni, a fost răsplătit cu menţiuni. În acelaşi timp
şi-a organizat două expoziţii personale la Galeria

„Umor la etaj” din cadrul redacţiei ziarului
„Viaţa liberă” în 2004 şi 2008.

Atent la realitatea politico-socială,
economică şi culturală din România, a
mediului în care ne mişcăm, Marian Şerban
abordează în creaţia sa satirică subiecte
care să stârnească hazul, să descreţească
frunţile semenilor sau prin care să ia atitudine
faţă de răutăţile şi nedreptăţile care persistă,
care impietează progresul şi mersul înainte.
„Temele abordate, fie politice, fie sociale,
ne spunea artistul într-un dialog, pot să
amuze, să provoace râsul numai dacă
sunt bine executate şi dacă poanta este
inteligent exprimată. Este adevărat că pot
fi şi teme în care mesajul să primeze, iar

Doi norocoşi, o singură captură
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împreună cu poanta să genereze un subiect mai
suprarealist, care nu urmăreşte să genereze atât
hazul, cât mai degrabă să îndemne la meditaţie, la
reflecţie. Personal, în caricatura de presă prefer
subiectele, sociale sau politice, care să declanşeze
hazul, să bine dispună, să înveselească, în timp ce
pentru expoziţii prefer să abordez teme ironice care
îndeamnă mai mult la reflecţie”. Înţelegem astfel
de ce Marian Şerban în desenele publicate în presă
este mai incisiv, mai vehement, iar în lucrările
prezentate în expoziţii este mai liric, mai blajin, situaţiile
şi atmosfera compoziţiilor sale converg către o stare
poetică meditativă. Personajele create de el, gonflabile,
greoaie, cu proporţii şi volume exagerate, nu alunecă
în grotesc, ci dimpotrivă, sunt simpatice, aduc pe buze
un surâs suav. Culorile din gama griurilor îl ajută să
exprime mai bine atmosfera austeră a unor compoziţii,
iar pentru a rămâne în notă optimistă el apelează la o
cromatică pastelată, mai vioaie. Pe simezele galeriilor
în care a expus, lucrările lui au reţinut atenţia prin
echilibrul compoziţional, prin claritatea desenului şi
cromaticii, prin umorul exprimat cu fine ţe. De
asemenea, a atras interesul privitorilor compoziţiile sale
pe teme ecologice şi sanitare, cele în care abordează
sărăcia emisiunilor culturale şi educative din
programele posturilor noastre de televiziune,

nerecunoaşterea de către contemporani a meritelor şi
aruncarea în uitare a unor personalităţi din domeniul
sportului, culturii, armatei, sau acelea în care motivele
comice sunt plăsmuiri cu tâlcuri mai profunde, ce dau
de gândit.

Bibl.: Corneliu Stoica, Interferenţe, Editura
Sinteze, Galaţi, 2009; Istoria umorului gălăţean de
la C. Conachi până în prezent (coordonator, Vasile
Plăcintă), Editura Centrului Cultural Dunărea de Jos
Galaţi, 2011), Corneliu Stoica, Dicţionarul artiştilor
plastici gălăţeni, ediţia a II-a, Editura Axis Libri, Galaţi,
2013.

Pozând nud Bolnavul închipuit

Morcovitul

Care pe care
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Tabăra de sculptură în metal „Silviu Catargiu”, Ediţia a VII-a

Galaţiul este singurul oraş din Europa de Est
care deţine un adevărat Muzeu în aer liber în care
sunt expuse lucrările de artă monumentală
realizate în cele şase ediţii ale Taberei de sculptură
în metal (1976, 1977, 1991, 1995, 1997, 2012).
Anul acesta, celor 50 de lucrări existente li se vor
adăuga alte opt sculpturi din metal, fiindcă în
perioada 6 iulie – 27 octombrie s-a desfăşurat
cea de a VII-a ediţie a Taberei, care de acum

înainte va purta numele mult regretatului sculptor
gălăţean Silviu Catargiu, trecut la cele veşnice la
17 ianuarie 2016.

Tabăra a fost organizată de Fundaţia Culturală
„Nicolae Mantu” (responsabil legal, ing.
Constantin Voicu; responsabil artistic, pictorul
Tudor Ioan) în parteneriat cu Asocia ţia
Absolvenţilor Facultăţii de Mecanică Galaţi
(preşedinte, prof. ing. dr. Cătălin Fetecău) şi

Asociaţia CED România Centrul de Excelenţă prin
Diversitate (preşedinte, Cristina Căluianu) cu sprijinul
financiar al Ministerului Culturii – Programul ACCES,
care a alocat suma de 99.964 lei. Manager proiect:
Andra Luciana Marcu. Au participat opt sculptori din
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Bucureşti (Cătălin Bădărău, Nicolae-Ovidiu Popa,
Laurenţiu Mogoşanu), Cluj-Napoca (Liviu Mocan),
Iaşi (Sorin George Purcaru), Chişinău (Valentin
Vârtosu) şi Galaţi (Denis Brânzei, Gheorghe
Terescenco), toţi membri ai Uniunii Artiştilor Plastici
din România, cu un bogat palmares artistic şi cu lucrări

de artă monumentală nu numai în ţară, ci
şi peste hotare.

Celor trei organizatori ai Taberei le-au
venit în ajutor câteva importante unităţi de
stat şi private din oraş, care au contribuit
la deschiderea şantierelor de lucru,
sponsorizarea cu materiale, echipamente
şi consumabile necesare actului de creaţie,
sprijinindu-i pe artişti în realizarea
sculpturilor din metal: Universitatea
„Dunărea de Jos”, ArcelorMital, Damen
Shipyards Galaţi, SC Criomec SA,
Menarom PEC SA, Lemland SRL şi
Administraţia Pieţelor Agroalimentare.

Prin proiectul noii ediţii, „pentru a
asigura o mai largă deschidere a actului
artistic către public şi a contribui astfel la

educaţia comunităţii, s-au realizat şi montat plăcuţe
informative pentru fiecare sculptură creată pe parcursul
tuturor ediţiilor, care cuprind numele autorului, titlul
lucrării şi anul execuţiei. De asemenea, au fost realizate
ateliere de lucru în cadrul cărora studenţii şi masteranzii
Facultăţii de Inginerie din cadrul Universităţii „Dunărea

de Jos” au putut purta dialoguri cu artiştii
participanţi asupra tehnicilor specifice de
lucru şi au asistat la adevărate „lecţii”
practice.

Tema propusă  de organizatori pentru
ediţia a VII-a s-a intitulat „Arc peste
timp”. În cadrul acesteia s-au realizat
următoarele lucrări de dimensiuni
monumentale: Cătălin Bădărău –
„MEAT ME”; Nicolae Popa – „RUGĂ”;
Laurenţiu Mogoşanu –
„TRANSFIGURARE”; Liviu MOCAN
– „SĂMÂNŢĂ”; Sorin George Purcaru
– „ÎNARIPATUL”; Valentin Vârtosu –
„UN CACTUS RUPT ÎN DOUĂ,
MĂSURĂTOR DE DOR DE ŢARĂ”;
Denis Brânzei – „SERAFIM”; Gheorghe
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Terescenco – „SIMBOL”. Ele sunt adevărate
metafore plastice ale unor idei semnificând zborul,
dorinţa omului de a năzui la idealuri cât mai înalte, jertfa,
dorul de ţară, germinaţia. Unele sunt materializări ale
unor motive biblice sau echivalenţe plastice pentru
punerea în evidenţă a dezvoltării Galaţiului pe scara
timpului. Toate vor intra în patrimoniul artistic al
Primăriei şi vor fi amplasate cel mai probabil pe Faleza
inferioară a Dunării. Artiştii au lucrat cu ardoare, alături
de echipele de muncitori care i-au ajutat, călăuziţi de
crezul de a realiza opere durabile, care să-i reprezinte
şi să transmită iubire şi dragoste pentru frumos celor

care le admiră. După ce acestea vor fi montate pe
socluri, ne propunem să revenim cu o cronică mai
detaliată asupra calităţilor lor plastice şi a valorii care
o au în ansamblul lucrărilor create la celelalte ediţii,
precum şi cu informaţii mai bogate asupra autorilor.

La festivitatea de închidere a Taberei, care a avut
loc în Spaţiul Cultural Deschis „Pictor Nicolae Mantu”
de la Facultatea de Inginerie, reprezentanţii Fundaţiei
Culturale „Nicolae Mantu”, Asociaţiei Absolvenţilor
Facultăţii de Mecanică Galaţi şi Asociaţia CED
România Centrul de Excelenţă prin Diversitate şi-au
exprimat hotărârea de a continua această nobilă tradiţie,
născută cu 40 de ani în urmă, emblematică pentru

municipiul Galaţi, astfel ca începând din 2017 tabăra
să se desfăşoare cu o frecvenţă anuală. Ceea ce este
foarte benefic pentru cultura şi arta gălăţeană, numai
că autorităţile de la conducerea municipiului ar trebui
să găsească soluţii eficiente pentru protejarea,
conservarea şi respectarea acestor lucrări de locuitorii
urbei. Aceste valori artistice făurite cu atâta efort nu
trebuie să cadă pradă acţiunilor răufăcătorilor şi tuturor
celor certaţi cu legea, care le urâţesc, le schilodesc, le
degradează, scurtându-le astfel viaţa şi dreptul la o
existenţă durabilă. Numai menţinute într-o stare
normală,  cea dată de autorii lor, ele pot să-şi
îndeplinească funcţiile cognitivă, estetică şi educativă.
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din jur, poetul nu poate să rămână indiferent şi de aceea
el trage un semnal de alarmă asupra situaţiei la care
s-a ajuns în ţară din pricina hoţiei şi a corupţiei la nivel
înalt. S-a ajuns, spune cu mâhnire poetul, ca: „În casa
sărmanilor/ Şi a pensionarilor/ E întuneric, lipsit
de toate./ Mamele îşi cresc copiii/ Fără lapte” (La
sapă). Poetul îi cere lui Dumnezeu iertare şi îndurare
pentru popor: „Umanitatea nici azi nu s-a trezit/
Ogorul nu-i muncit Nu au ce strânge,/ Sufletul
umanităţii este rănit/ Se zbate în durere şi sânge”
(Din totdeauna). Din toate aceste frământări,
triumfătoare răsare Iubirea curată pentru ţară, pentru
lăstarii ei de azi şi de mâine. Şi nu în zadar, poetul îi
adresează o rugăciune lui Dumnezeu-Stăpânul:
„Dă-ne răbdare nebiruită şi blândeţe/ Sădeşte în
mine şi în inima umanităţii/ Rădăcina bunătăţii./
Şi iubirea de aproapele ce ne cheamă/ În ajutor”
(Rugăciunea sufletului meu).

Unele poeme au rădăcina în psalmii davidici de
pocăinţă sau în rugăciunile liturgice: „Ridică-mi
gândurile rele/ Dă-mi speranţa sfântă, bucurie şi
noroc în casă/ Ca tu eşti izvor purtător de viaţă şi
lumină/ Milosteşte-mă pe mine păcătosul/ Că nu
este om viu pe pământ fără păcate/ Vremea vieţii
mele-i scurtă/ O viaţă de lacrimi şi chinuri/
Curăţeşte-mi viaţa de păcate/ Că tu eşti stăpânul
vieţii” (Rugăciunea sufletului meu).

Interesant e şi faptul că poetul îi cere lui Dumnezeu
să-i binecuvânteze volumul de poezie, dar şi „pe
publicul larg cititor/ iubitor de poezie/ Şi pe autorul
ei,/ Acum şi pururea şi în vecii vecilor.../ Amin”
(Rugăciunea sufletului meu). Dovadă că autorul e
conştient că toate vin de la Dumnezeu şi meritul este
doar al Lui. Că omul nu e decât un „vremelnic
slujitor”.

În încheiere, poetul închină o serie de poezii
Sfântului Ardealului, preotului Arsenie Boca, în care
zugrăveşte suferinţa acestuia şi pelerinajele care se
fac la sfântul lui mormânt. Unele poezii au aspect de
litanie sau de condac, cu versuri repetitive, începând
cu expresia consacrată „Bucură-te Sfinte părinte...”

Un lucru e cert: autorul îşi manifestă iubirea de
Dumnezeu şi de oameni, dăruindu-le poezia sa, scrisă
cu sinceritate şi lacrimă, în adâncă smerenie şi bucurie.
Ceea ce este mai mult decât suficient.

* Nicolae Mărunţelu, Te slăvesc în poezie, Ediţia
a III-a, Axis Libri, Galaţi, 2016

(urmare din pagina 30)
FLORI ALESE DIN GRĂDINA PLINĂ DE

MIRACOLE A CREDINŢEI

(urmare din pagina 25)

COORDONATELE UNUI TIMP
REFORMATOR

sunt umbra mea
urc apa încrustată din nou

trebuia să fie simplu”.
Prin urmare, începând, imaginar, un arc larg de

cerc, de la versul al doilea al celei de a doua strofe, în
sus, la indicaţia poetului, cu imaginea apei în urcare şi
cu atât de simpla, însă atât de plina de semnificaţii
„sunt umbra mea”, ajungem spre primul vers al
poemului, de unde, cum a stabilit tot autorul, „glisez pe
cărţile condamnării”, coborâm cu un alt arc de cerc,
mai larg, ce formează cu primul cifra nouă în oglindă.
Pentru că finalul trebuie să rămână acelaşi. Cele două
mişcări imaginare de penel creionează destinul
poetului. Aici este propria sa umbră; şi o spune doar.
Intrarea în împărăţia ei se produce de-abia în volumul
„Umbra de fier”. Dar „Bestii şi basme” reprezintă un
fel de amintire a existenţei umbrei, peste care nu poate
să treacă – aici, se află şi înţelesul alegerii cuvântului
„bestii”, care, iniţial, şochează .

Şi este evident că totul „trebuia să fie simplu”, însă
nu a fost aşa, fiindcă „glisează”, se-ntoarce mereu la
„cărţile condamnării” şi „urât”. Şi, nu-i aşa?, nu e
simplu deloc. Nu e niciodată, în provocarea construcţiei
buclei, vizual sub forma cifrei nouă, reînnoite, aşa cum
tot poetul menţionează: „urc apa încrustată din nou”,
şi „din nou”...

Sigur, nu o spune cu tristeţe şi nici, neapărat, cu
durere sau părere de rău. Pare o comunicare; mai
bine zis, întâi, o stoarcere de emoţii, cuantificând
extremele, „a fi cel mai adorat/ sau cel mai urât”, şi,
abia apoi, comunicare simplă. Iată şi indiciul pentru
aceasta, tot cum ne-a obişnuit din „Umbra de fier”:
„dintre locuitorii acestei părţi simple”.

Cu aceeaşi măsură, spuneam, poate fi cântărit şi
poemul „Visul lui Gérard”, pornind de la versul
„spânzură-mă de foc”.

Ar mai fi o multitudine de obiective de urmărit în
poezia lui Octavian Mihalcea, în general, iar tehnica
dezvoltată în volumul „Bestii şi basme” este
provocatoare pentru minte şi reformatoare pentru
poezie, descoperind valenţe noi ale autorului, în
corelaţie cu talentul său în a surprinde prin fiecare
volum în parte. De aceea, reiterăm cu încredere
concluzia că ne aflăm în faţa unui poet autentic, cu un
drum unic, pregătit pentru o evoluţie spectaculoasă.
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stârpiţi niciodată deşi le negaţi chiar şi faţă de voi înşivă,
pe care l-aţi îndesat cu grijă în colţurile ascunse ale
minţii, gândurile ce se strecoară nesimţit din adâncuri
ca nişte miasme otrăvite, ora Sabatului obsesiilor şi
neîmplinirilor voastre călătorind ameţitor pe cozile de
mătură, etalându-se agresiv şi bezmetic, obsesii şi
neîmpliniri care o să vă împingă la lucruri pe care o să
le regretaţi mai târziu şi de care o să vă fie ruşine.

- Uită-te, mă, la tine, continuă Tudor cu
inconştienţă.

Aţi ajuns ca vai de mama voastră.
La rând cu instalatorii, curvele şi frizerii.
Ăsta e ipohondru, ăstuia îi e frică de boală, trece

gândul prin capul vătuit al doctorului.
Ideea în sine i se pare o mică victorie, tace, aruncă

o privire triumfătoare în jur, o privire atotcuprinzătoare
în care să încapă Tudor, Irina, fetiţele solemne şi semi-
adormite, masa, sticlele abandonate neglijent pe covor.

După care îşi lansează lovitura perfidă direct sub
centură:

- Lasă că o să vezi tu când va fi să ajungi sub
cuţit.

- Bă, degeaba vă daţi mari. Dacă o luăm aşa, află
că o curvă e mai periculoasă ca doctorul.

Te poate căptuşi cu o boală de o porţi toată viaţa.
Ba o mai dai şi la alţii.

L-a ghicit doctorul. Lui Tudor chiar îi e frică de
boală.

E robul imaginaţiei sale.
Pe măsură ce se dezlănţuie, vizualizează clar

scena: propriile lui intestine răvăşite de mâinile lui
Câmpeanu.

De parcă doctorul se pregăteşte să prepare o
ciorbă de burtă.

Se încarcă de jale. Se încarcă de ură.
Nu împotriva cuiva anume. Pur şi simplu aşa. La

un mod general. Gânduri de beţie. Consideraţii asupra
vieţii şi a capcanelor ei.

Şi din durere, din milă, din jale, din ură plusează:
- În ţara asta, s-o ştii, curvele sunt mai meseriaşe

ca doctorii. Dar ce-mi pierd timpul cu tine, habar n-ai
ce-i femeia.

N-aţi fost atenţi, oameni buni.
S-au slobozit câinii.
Palma nesăţioasă a doctorului pătrunde în decolteul

Irinei, se strecoară hulpav în şanţul dintre emisfere,
cumpănind şi ezitând să decidă, până să se fixeze pe
una, aleasa, ţesuturile se retrag şi scapă în sus printre
degete până ce învăluie ca într-un cocon mâna.
Mişcarea continuă până la capătul drumului, către

coastele legănate ca nişte crengi de alun.
Mâna înţepeneşte, nici nu se retrage, nici nu

înaintează, ascultând încordat între index şi medius
zbaterea de cocoş a mamelonului zvâcnindu-şi volumul
sub afluxul de sânge.

Demonii imaginaţiei, ca nişte bătăuşi de cartier, îl
ţin înlănţuiţi pe Andrei, permiţându-i lui Tudor să aplice
nestingherit lovitură după lovitură.

- Ei ce spui. Nu-i aşa c-am dreptate?
Să-i scuture, să învingă, să se elibereze.
- Ai cunoscut, mă, vreo curvă?
Palid, răvăşit, ţintuit în scaunul său, încercând

disperat să-şi adune puterile, cu o voce moale,
bolborosită:

- Acum câteva zile profesorul mi-a strâns mâna.
Râde în hohote Tudor Stroescu.
Spiritele malefice care au bântuit încăperea au

dispărut brusc, s-au întors grabnic în tainiţe, camera a
redevenit cameră, o sufragerie obişnuită la spartul
chindiei.

Râde Stroescu. Râd fetiţele. Dacă râde tăticul...
Ochii Irinei, verzi-cenuşii, ca apele mării dinaintea

furtunii, îl fixează pe doctor cu atenţie şi oarecare
tristeţe.

- Haideţi, fetelor, la culcare.
S-a terminat cu petrecerea.
- Nu, mulţumesc, nu rămân, merg acasă.
Nu, nici un taxi, o iau pe jos, ies puţin la aer curat.
Un an bun. Mulţumesc pentru toate. Sărbători

fericite.
Străduţele ninse ale cartierului.
Răcoarea binefăcătoare a nopţii.
Să ne oprim, să ne frecăm puţin cu zăpadă.
Şoseaua Iancului, blocurile cu luminile aprinse ca

nişte pacheboturi gigantice trase la cheu.
Muzicile date la maximum, ţipetele şi cântecele

oamenilor.
Lumea se bucură călare pe cumpănă, la trecerea

dintr-o măsură în alta.
A doua zi or să fie mahmuri, cu gâtlejul uscat,

bucuroşi dar uşor irascibili şi or să o ia de la capăt
pentru că, nu-i aşa, mâine o să fie ziua de întâi şi întâi
Ianuarie e o zi liberă.

Pe doctorul Câmpeanu o să-l doară cumplit capul
şi, cu toate eforturile, n-o să-şi poată aminti cum de-a
ajuns el acasă în noaptea aceea de pomină după ce a
părăsit vila Stroeştilor.

Pe cele de dinainte nu le-a uitat şi nu va putea să le
uite.

Instituţia - Gheorghe Bacalbaşa (urmare din pagina 16)

(Fragment din volumul Instituţia, Ed.Tipo
Moldova, 2015)
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IN MEMORIAM

Scriitorul Romulus Rusan, so ţul Anei
Blandiana, a murit la vârsta de 81 de ani.

A publicat volumele Râul ascuns, 1963;
Express 65, 1965; Convorbiri subiective,
colaborare cu Ana Blandiana, 1971; O discu ţie
la masa tăcerii, Editura Eminescu 1976;

America ogarului cenuşiu, Editura Cartea Românească, Bucureşti, 1977; La început
n-a fost cuvântul, Editura Meridiane, 1977; Artă fără muză, Editura Dacia, Cluj-
Napoca, 1980; Roua şi bruma, Editura Cartea Românească, Bucureşti, 1982; Cauze
provizorii, Editura Cartea Românească, Bucureşti, 1983; O Călătorie Spre Marea
Interioară, Editura Cartea Românească, Bucureşti, 1986; Exerciţii de memorie, Fundaţia Academia Civică, 1999;
Permisul de pietoni, Editura Cartea Românească, Bucureşti, 2000; România în timpul războiului rece; O zi de
toamnă, cândva... 15 Noiembrie 1987 Braşov, Fundaţia Academia Civică, 2012

Ana Blandiana a scris o postare de adio pe pagina sa de Facebook, dar şi o poezie dedicată soţului, „omul pe
care l-am iubit mai mult de o jumătate de secol”.

„Nu credeam să învăţ să anunţ vreodată moartea soţului meu ROMULUS RUSAN (1935-2016), omul pe care
l-am iubit mai mult de o jumătate de secol şi fără dragostea căruia cu siguranţă nu aş fi supravieţuit”, a postat
scriitoarea.

(13 martie 1935  - 8 decembrie 2016)

„Două cruci
Tu ai fost crucea mea
Înaltă, subţire,
În stare să mă răstignească
Grindă pe grindă.
Eu am fost crucea ta
Copilărească,
Răsfrântă-n oglindă.
Aceeaşi mişcare
Pentru îmbrăţişare
Şi răstignire,

Pentru mire
Şi pentru mireasă.
Lasă
Vremea să curgă de două ori,
Dinspre seară, şi dinspre zori,
Pentru unul, şi pentru altul,
Să ne asemene,
Şi să ne-acopere sumbră
Cu flori –
Printre care să privim spre înaltul
Desenat cu două cruci gemene:
Una de umbră.”
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